


E
n su reciente libro "American Visions:

The Epic History of Art in America",

Robert Hughes, crítico de arte nacido

en Australia, identifica una de las

principales experiencias

norteamericanas como un "comenzar

de nuevo, dejando atrás lo que uno fue una vez".

Para Hughes esto no significa borrarlo todo, sino

más bien una interacción compleja con la tradición

anterior. "En alguna parte del museo

norteamearicano", escribe con un toque de

humorismo, "hay siempre una pequeña imagen

enterrada del inmigrante que baja del barco con su

equipaje: botas, una biblia o 27 Rembrandts".

Este tipo de nuevo comienzo es lo que los artistas

hacen todos los días al crear arte. Partir desde el

nivel del suelo es lo que los editores teníamos

también presente cuando les pedimos a algunos de

los principales expertos norteamericanos en varias

formas artísticas que nos hablaran acerca de la

condición de sus respectivos campos. ¿Qué hay de

nuevo, por ejemplo, en la danza o en las artes

visuales? ¿Quiénes son los artistas más notables

que trabajan en teatro y música? ¿Cómo encajan en

las tradiciones históricas las tendencias actuales en

el cine y la literatura?

Debido a que cualquier generalización en torno a las

artes debe ser sospechosa en un país que contiene

1.200 orquestas sinfónicas, 117 compañías

profesionales de ópera, más de 400 compañías de

danzas y 425 teatros profesionales sin fines de

lucro, la respuesta de cada experto a estas

preguntas será necesariamente una respuesta

parcial. Esa es la razón por la que hemos incluido

una gama de opiniones — críticos, profesionales

que trabajan en cada campo, retratos de los propios

artistas. Y, naturalmente, en ocasiones nuestros

expertos están en desacuerdo unos con otros. Una

diversidad de opiniones parece apropiada solamente

en un país donde no hay ningún ministerio de

cultura, ningún punto de vista oficial de lo que son

las mejores formas del arte.

Sin embargo, este periódico revela también ciertos

temas comunes. Uno es la creciente

internacionalización del arte, la manera en que las

formas artísticas norteamericanas contemporáneas

se enriquecen constantemente con el movimiento de

artistas e ideas a través de las fronteras. Otro es lo

que un crítico llama "hibridación" — las fronteras

entre las formas artísticas se derrumban a medida

que tantos artistas trabajan de modos

interdisciplinarios. Las danzas de Mark Morris o Bill

T. Jones incorporan en ocasiones palabras

habladas; el artista visual Matthew Barney hace

películas épicas que tienen el aspecto de filmes de

Hollywood. Otra tendencia vital es la manera en que

se crea el nuevo trabajo en estos días, en la

intrincada polinización cruzada entre los centros de

creatividad tradicionales de las costas de

Norteamérica y las regiones menos pobladas del

país. En su ensayo sobre el panorama general, el

crítico Terry Teachout señala que algunas de las

obras nuevas más entusiasmantes de la Opera de la

Ciudad de Nueva York son originales de la

Glimmerglass Opera, una pequeña compañía en

una pequeña población de la parte norte del estado

de Nueva York.

¿Qué hay en la raíz de todo el continuo fermento

creativo que documenta este periódico? En nuestra

entrevista de apertura, Dana Gioia, el poeta que

preside la Fundación Nacional de las Artes,

identifica una fuente probable: "La razón por la que

Norteamérica ha tenido esta diversamente

distinguida historia artística, esta dimensión sin

precedentes de logros — que van de las películas al

expresionismo abstracto, al jazz y a la literatura

moderna — consiste en que Norteamérica era y es

una sociedad que reconoce la libertad individual de

sus ciudadanos". ■
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E
n l gobierno de Estados

Unidos no hay ningún

ministerio de cultura

central que establezca la

política nacional de las

artes. Las dos fundaciones

nacionales — la Fundación

Nacional de las Artes (NEA) y la

Fundación Nacional de las Humanidades (NEH) —

proveen apoyo en forma de donaciones a artistas y

estudiosos individuales y a instituciones de las artes

y las humanidades. Si bien el presupuesto de la NEA

— 115 millones de dólares durante el año fiscal 2003

— es bastante modesto comparado con el

financiamiento público de las artes en otras naciones,

las donaciones privadas han brindado siempre el

principal apoyo a la cultura norteamericana. El gasto

privado en las artes en Estados Unidos en el año

2002 ha sido calculado en alrededor de 12.100

millones de dólares. Durante sus aproximadamente

dos décadas de existencia, la NEA, cuyas metas son

estimular la excelencia y llevar el arte a todos los

norteamericanos, ha usado sus fondos como un

incentivo de la beneficencia privada.

Cuando Dana Gioia asumió la presidencia de la NEA

a principios del 2003, aportó al cargo una pericia

cultural desusadamente amplia. Conocido

mayormente como poeta y ensayista, Gioia trabajó

15 años como ejecutivo de corporaciones y escribía

poesía en su tiempo libre antes de convertirse en

artista a jornada completa. Su crucial reflexión de

1991 sobre su vocación, "Does Poetry

Matter?" (véase la Bibliografía) —

originalmente un artículo para una

revista — se amplió luego hasta

llegar a ser un libro, y sigue siendo

tema de animada discusión. Ha

escrito también comentarios sobre

música, cine, literatura y arte en

periódicos, revistas y radio, y ha compuesto libretos

de óperas.

En la conversación que sigue, Gioia discute una

gama de temas, desde los aspectos públicos y

privados de la cultura norteamericana hasta la

evolución de las diferentes disciplinas.

PREGUNTA: Comencemos contemplando las artes

en Norteamérica a través de su prisma exclusivo, la

propia NEA.

RESPUESTA: Llego a la NEA con una visión muy

simple. Una gran nación merece un gran arte.

Norteamérica es la nación más rica y poderosa de la

historia del mundo. Pero la medida de la grandeza de

una nación no es la riqueza o el poder. Es la

civilización que crea, fomenta y promueve. Lo que

yo espero lograr aquí, en un sentido amplio, es

ayudar a fomentar la cultura pública que

Norteamérica merece.

Aunque somos los mayores financiadores de las

artes en Estados Unidos, el presupuesto de la NEA

representa menos del 1 por ciento del gasto

filantrópico norteamericano en las artes. De modo

Dana Gioia
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que el gobierno federal nunca podría "comprar" un

cierto tipo de cultura. Nuestra función en la NEA es

el liderazgo. Estamos en la posición exclusiva de ser

la única institución que puede ver todas las artes

desde una perspectiva nacional

El liderazgo ilustrado de nuestra parte podría alcanzar

metas, en la cultura norteamericana, más

rápidamente y de modo más penetrante que podrían

hacerlo los esfuerzos de cualquier otra institución. Lo

que me entusiasma de mi cargo es la posibilidad de

usar las artes para hacer de Norteamérica un lugar

mejor donde vivir.

P: Compare, en términos generales, la filantropía

norteamericana con el modelo europeo con el que el

mundo está bastante familiarizado.

R: El modelo europeo surgió de una tradición de

patrocinio regio y aristocrático, que en la época

moderna ha sido asumido por el estado. Allá, la

mayoría del presupuesto de una institución de arte

procede de subsidios nacionales o locales. El modelo

norteamericano depende de la filantropía privada. Y

funciona. Tenemos una enorme extensión y

profundidad de museos, orquestas sinfónicas, teatros,

salas de ópera y compañías de ballet.

Históricamente, en particular durante las décadas de

los 70 y 80, la NEA usó fondos federales en todo el

país para echar la semilla del desarrollo de la danza,

el teatro y la ópera regionales, al igual que, en menor

grado, museos y orquestas sinfónicas. El enorme

número de estas instituciones que hoy existen en

ciudades norteamericanas de tamaño medio, es

prueba del poder que tiene la NEA para liderar.

P: ¿Cómo se explica el surgimiento de

financiamiento privado significativo de las artes a lo

largo de décadas, incluso de siglos?  

R: En Norteamérica las artes surgen de la cultura

norteamericana. La razón de que Norteamérica haya

tenido esta historia del arte diversamente distinguida,

esta amplitud sin precedentes de logros — desde el

cine hasta el expresionismo abstracto , el jazz y la

literatura moderna — se debe a que Norteamérica fue

y es una sociedad que reconoce la libertad individual

de sus ciudadanos. La filantropía norteamericana

sigue el mismo modelo. Norteamérica es, quizás, la

única nación del mundo en la que ha habido

centenares de personas que amasaron fortunas

enormes y las regalaron a emprendimientos

filantrópicas durante sus propias vidas.

P: ¿Hay algún rincón de la cultura que podría haber

pasado, en general, inadvertido?

R: La misión original de la NEA fue fomentar la

excelencia y llevar las artes al pueblo

norteamericano. Ahora probablemente refinaríamos

esa definición diciendo que se trata de llevar las artes

a todos los norteamericanos — lo que reconoce la

multitud de comunidades especiales de Estados

Unidos, algunas culturales, otras geográficas, otras

relacionadas con el idioma, y algunas incluso

relacionadas con la edad y las capacidades físicas.

Todos esos grupos son nuestros representados.

Hemos llegado a comprender también que para

apoyar nuestros propósitos, tenemos que

desempeñar un papel en la educación. Y, por eso,

ofrecer liderazgo en la educación artística es ahora

otra meta de la NEA.

P: ¿Qué aspecto de la cultura norteamericana lo

entusiasma más en estos tiempos?

R: Hay hoy en las artes varias tendencias enormes,

abarcadoras. A la primera la caracterizaría de crisis

estética. Al entrar Norteamérica en el siglo XXI hay

un convencimiento creciente en que la enorme

explosión de energía que surgió del movimiento

modernista que comenzó después de la Primera

Guerra Mundial ha llegado a su fin. Apreciamos

todavía el rico legado del modernismo y el arte de

vanguardia, pero ya no parece tener el poder

generador que tuvo alguna vez. Hay un consenso

creciente en torno a la necesidad de una síntesis

entre la intensidad y el poder del modernismo y el

arte experimental, y la clase de accesibilidad y

disponibilidad democrática que tienen las artes

tradicionales y populares. En cada forma artística en

la que tengo una participación activa, veo esta

tendencia de artistas que tratan de volver a

conectarse con el público. Lo que surge — le guste o

no a uno — es un tipo de nuevo populismo.

P: ¿Cómo se manifiesta esto en, por ejemplo, la

música? 

R: Fíjese en la música clásica — que, en realidad,

me conduce a la segunda tendencia importante, el

concepto de fusión, — las tradiciones disímiles que



se reúnen. Por ejemplo, hay en la música

norteamericana un movimiento muy poderoso

llamado música mundial, que lo abarca todo, desde

la música clásica hasta el pop, en un intento de

combinar y armonizar tradiciones orientales y

occidentales. Vemos también un tipo de fusión

tecnológica — se toman las artes interpretativas

tradicionales y se les aplica el potencial de la nueva

tecnología. Hace veinte años, la tendencia que surgía

era el postmodernismo. Pero creo que el

postmodernismo, de algún modo, era apenas un

intento de extender el tiempo de vida del

modernismo. Hoy los movimientos no se caracterizan

tanto por manifiestos y métodos como por la

intuición y el alcance.

P: ¿Y el alcance es la forma en que se hacen

accesibles las artes?

R: Sí. La historia de las artes en Norteamérica, en

cierto grado, refleja la excelencia y profundidad que

provienen de las tradiciones elitistas atemperadas por

las posibilidades humanas del arte en una cultura

democrática. Esa es una dialéctica que,

probablemente, nunca se agotará, sino que con cada

era tomará una forma ligeramente diferente. Ningún

arte puede separarse a sí mismo de su historia.

Incluso el futurismo y el vanguardismo tienen

antecedentes tradicionales profundos y complicados.

Lo que ocurre a menudo en las artes es que uno

rechaza sus padres mientras abraza a sus abuelos.

P: Usted mencionó la música mundial como un

ejemplo de fusión tecnológica. Háblenos de música

en términos de la primera tendencia que citó, el

nuevo populismo.

R: Todas las principales tendencias de la música

clásica norteamericana tienen en este momento

raíces tradicionales. Hay un nuevo romanticismo, que

es más abiertamente tradicional. Está el movimiento

de la música mundial, que usa tradiciones no

occidentales. Y está el minimalismo, que

básicamente combina las tradiciones clásica y pop.

Todos estos estilos persiguen la accesibilidad.

P: ¿Cómo actúan las megatendencias en algunas de

las otras formas artísticas?

R: En la pintura, lo que es interesante, una de las

tendencias principales ha sido la reafirmación de la

pintura como medio, en oposición a la construcción o

el collage y a varias otras formas de expresión. Ha

habido también un nuevo despertar de la pintura

figurativa y el paisaje como alternativas viables al

arte conceptual y la abstracción.

En poesía ha habido un enorme reavivamiento de la

forma y narrativa. Una de las principales tendencias

literarias en Norteamérica ha sido la nueva creación,

totalmente al margen de la cultura intelectual oficial,

de la poesía popoular — "rap", poesía del Lejano

Oeste, competencias poéticas (recitados en los

cuales la audiencia elige al ganador). Casi siempre

emplean la métrica y la rima, incluso si se trata de un

ritmo de jazz sincopado como ocurre con el "rap", o

en la poesía del Lejano Oeste, una revitalización de la

clase de tensión métrica de las baladas de la frontera.

De modo que lo que uno ve es, en cierto sentido, un

intento de reestablecer las relaciones entre el pasado

y el presente, de mezclar el modernismo y los modos

tradicionales para crear algo contemporáneo.

En el teatro, el dramaturgo norteamericano mejor

considerado que esté en la mitad de su carrera es

Arthur Wilson. Esencialmente Wilson ha revivido la

tradición naturalista que se ve en Eugene O'Neill y

Tennessee Williams.

P: Tomemos una obra de Wilson como The Piano

Lesson — tradición, historia familiar...

R: Exactamente. Se concentra en los temas sociales.

Aún más interesante, quizás, en el teatro

norteamericano hay lo que un europeo llamaría

"Gesamtkunstwerk", u "obra artística total" — el

concepto wagneriano de una pieza teatral que

involucra medios múltiples. Las óperas y

producciones operáticas nuevas son más

abiertamente literales debido a que los subtítulos

hacen más accesibles a la audiencia sus elementos

dramáticos y poéticos. Entre tanto, uno tiene a

alguien como Julie Taymor, que reúne elementos de

la "commedia dell'arte", la música y el espectáculo

que por lo común se consideran elementos de la

ópera o el ballet. Uno tiene el concepto de tratar de

fundir los medios — danza, opera, teatro musical,

teatro hablado, hasta las marionetas — en una

experiencia teatral total.

P: Su propia obra de usted es un reflejo de esta clase

de fusión, ¿verdad?

R: Sí, soy poeta, y antes de empezar a trabajar aquí,
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colaboraba con compañias de danza y ópeara. Hay

en Estados Unidos compañías de danza que emplean

poetas residentes y usan textos con música y danza.

P: Quisiera que usted colocara su historia personal

— la de alguien que trabajó en la Norteamérica de las

corporaciones mientras cultivaba una carrera como

poeta, crítico y ensayista — contra el telón de fondo

de las responsabilides que usted ha asumido durante

la próxima fase de su vida de trabajo. ¿Qué significa

para la Fundación esa dualidad renacentista — el

mundo de los negocios y la cultura?

R: Si soy un hombre renacentista, es sólo porque era

la única manera en que podía sobrevivir como artista

que trabajaba. Quería ser poeta, y no quería seguir

una carrera en una universidad, lo que quería decir

que tenía que encontrar alguna otra manera de

ganarme la vida. Soy un muchachito de clase

trabajadora de Los Angeles que pasó 15 años en la

Norteamérica de las corporaciones trabajando de 10

a 12 horas diarias mientras escribía por las noches y

los fines de semana. Hice eso para sobrevivir como

escritor, pero también descubrí que servía para los

negocios. Aprendí cosas en el mundo de los negocios

que no creo que los escritores aprendan

necesariamente en su forma de arte, como el trabajo

en equipo — el hecho de que uno puede lograr

mucho más si puede crear una situación en la que,

trabajando juntos en pos de metas comunes, todos

pueden tener éxito. Trabajar en empresas me enseñó

también la importancia de comprender lo que uno

quiere hacer a largo plazo, y trabajar con ese fin.

Irónicamente, cuando dejé los negocios, me prometí

a mí mismo que nunca trabajaría otra vez para una

gran corporación.

P: En estos días, ¿qué es lo que estimula su

sensibilidad cultural?

R: Desde hace tiempo he pensado que una de las

piezas que le faltan a la cultura norteamericana es

una nueva generación de intelectuales públicos —

intelectuales serios, es decir, que no estén afiliados a

universidades. Norteamérica necesita más

intelectuales-artistas que puedan hablar en un idioma

público sin darse aires de superioridad.

En este sentido, hemos tenido una tradición

distinguida que se remonta tan lejos a como

Emerson y Poe, hasta la extraordinaria explosión de

los intelectuales judíos de Nueva York en las décadas

de los 30 y los 40 — lo que puede haber marcado el

punto máximo de la tradición norteamericana.

P: ¿Cuándo cambió el sistema?

R: En las décadas que siguieron a la Segunda

Guerra Mundial, el sistema universitario creció tanto

en Estados Unidos, en medio de una sociedad

próspera, que los círculos académicos emplearon a

la mayoría de los intelectuales. Cada vez más, estos

hombres y mujeres comenzaron a hablar dentro de

una disciplina estrecha, más bien que para un

público diverso de lectores inteligentes. Al mismo

tiempo, los diferentes medios que en una ocasión

empleaban a estos intelectuales públicos se volvieron

más pequeños. Uno de los problemas que más me

interesan es el de cómo volver a inventar los medios

de la vida intelectual pública. ¿Cómo podemos crear

oportunidades para que los artistas y pensadores le

hablen a una audiencia general?

P: ¿Cómo cambia actualmente la vida intelectual

norteamericana?

R: Creo que Norteamérica sufre actualmente una

transformación que me gustaría imaginar como la

creación de una nueva bohemia. La vieja bohemia,

en términos norteamericanos, era un vecindario

urbano caracterizado por una concentración de

artistas intelectuales que cruzaban las fronteras entre

las disciplinas y estaban organizados sin prestar

atención a las clases sociales. El poeta E.E.

Cummings, por ejemplo, también pintaba, escribía

literatura de ficción y hacía teatro. Ezra Pound

escribió música, crítica y poesía. Wyndham Lewis era

un pintor magnífico al igual que un novelista. Un

escritor norteamericano menos conocido, al que

admiro mucho, Weldon Kees, era poeta, escritor de

literatura de ficción, expresionista abstracto, crítico

de arte y también cineasta experimental. La bohemia

se basa en los conceptos de que las diferentes artes

se refuerzan y nutren unas a otras y que la

creatividad surge mejor en una situación en la que no

hay clases sociales, donde el talento y la energía son

la moneda de cambio.

Hoy surge un nuevo tipo de bohemia — no como

vecindarios de grandes ciudades, sino como una

comunidad virtual que se forja mediante la

tecnología. Circula a través de la Internet, llamadas
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telefónicas baratas, el fax, la entrega inmediata y la

publicación electrónica — y también mediante la

creación de bohemias temporales como las

conferencias de escritores, colonias de artistas y

escuelas de artistas, donde la gente se reúne durante

una semana o más. A estas comunidades no las

define la geografía local sino la afinidad cultural.

Entonces, en un sentido más amplio el problema es

cómo uno crea vida artística e intelectual fuera del

apoyo insitucional de la universidad. No es que la

universidad sea mala, sino más bien que una cultura

es más rica cuando se la crea en muchos lugares en

una sociedad donde la vida cultural académica y

bohemia crea una dialéctica saludable. Aunque mi

ascendencia es italiana y mexicana, mi modo de

pensar es germánico y creo en la dialéctica, en cómo

las fuerzas se encuentran y se transforman unas a

otras constantemente. O, tal vez, semejante

hibridación intelectural es típicamente

norteamericana. ■
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POR TERRY TEACHOUT

¡C
uánto

pueden

cambiar

las cosas

en un

siglo! En 1903 eran

relativamente pocos los

estadounidenses que se

interesaban

apasionadamente por las

artes. Sólo dos novelistas

estadounidenses, Mark

Twain y Henry James,

habían publicado obras

importantes, y Twain hacía

tiempo que había dejado

de escribir.  Nuestros

mejores pintores, los

impresionistas

norteamericanos, se

limitaban a imitar a sus

modelos europeos;

nuestros museos de bellas

artes eran de una estrechez

provinciana de miras y

aspiraciones. No teníamos

importantes compositores ni grandes poetas o

dramaturgos, ninguna compañía de ballet y sólo un

puñado de orquestas sinfónicas y compañías de

ópera.

Sólo recitar esa lista permite ver la transformación

radical que han sufrido las artes en Estados Unidos

en el siglo XX. Bajo el

aspecto de lo moderno,

Estados Unidos ha

desempeñado un papel

esencial en todas las

artes. (Incluso

inventamos tres nuevas

formas de arte; el jazz, la

danza moderna y el

cine). Además de

producir sus propios

artistas de talla mundial,

este país atrajo a

emigrantes de todo el

mundo, cuya obra fue

rápidamente absorbida

por la corriente principal

de la cultura nacional.

Por otra parte, los medios

de comunicación en

masa pusieron los frutos

de esa gran

transformación al

alcance no sólo de una

clase selecta culta, sino

también de cualquier

estadounidense interesado en participar en lo que,

según la famosa definición del poeta británico

Matthew Arnold, era "lo mejor que se ha imaginado

y dicho en el mundo".

No hay duda de que la nuestra es una cultura

esencialmente popular y no es posible apreciar
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plenamente ninguna manifestación de arte

estadounidense sin reconocer hasta qué punto gran

parte de lo mejor que ha producido proviene de esa

cultura. El crítico de arte Clement Greenberg, uno de

los primeros comentaristas que tildaron a la cultura

popular "media" de amenaza a la integridad de las

bellas artes en Estados Unidos, se refirió en una

ocasión a "la mentalidad estadounidense"

caracterizada por "su positivismo, su falta de interés

en la especulación, su ansia de resultados rápidos y

su optimismo". Pero no se dio cuenta de que estas

características podrían por sí mismas servir de base

a un estilo artístico típicamente estadounidense, un

estilo que amalgamara la cultura alta, media y baja,

y ennobleciera así la cultura popular, aun cuando

popularizara la cultura seria. Era una delicada

actuación en la cuerda floja y muchos artistas

descubrieron qué difícil era no caer en el lodazal del

deseo de complacer.

Pero fue posible, y hoy no es necesario persuadir

a nadie del significado de estos modernistas,

que hablaron en el tono de voz claramente empírico,

inmediatamente accesible, que ahora reconoce el

mundo entero como estadounidense nato, Louis

Amstrong, Fred Astaire, Willa Cather, Aaron

Copland, Stuart Davis, Duke Ellington, F. Scott

Fitzgerald, Robert Frost, John Ford, George

Gershwin, Howard Hawks, Edward Hopper, Flannery

O'Connor, Jerome Robbins, Frank Lloyd Wright.

Estos y otros como ellos ocupan un lugar

prominente entre nuestras figuras ejemplares, cuya

obra lleva el sello indeleble de "Made in U.S.A."

¿Y qué decir del estado del arte estadounidense

ahora que la era moderna por fin ha llegado a su

ocaso? En general, es sorprendentemente vibrante y

prometedor, aunque algunas formas de arte, como

es lógico, pasan por un mejor momento que otras.

Pero también es verdad que el arte en Estados

Unidos está saliendo de un bache. A partir de los

años sesenta, la cultura estadounidense, por primera

vez en su breve historia, fue víctima de una idea

desafortunada que durante cerca de un cuarto de

siglo tuvo bastante influencia sobre artistas y

críticos. Parecía que, de repente, habíamos perdido

nuestra voluntad colectiva de hacer juicios de valor,

tomar en serio a Duke Ellington y, al mismo tiempo,

reconocer que Aaron Copland era el más grande

compositor. En vez de ello, nos encontramos con el

postmodernismo, que no sólo negaba que cualquiera

de ellos fuera grande, sino que también rechazaba la

idea misma de grandeza.

En un sentido literal, "postmodernismo" significa

simplemente lo que viene después del modernismo,

y para los años sesenta, el movimiento moderno en

arte, con toda su importancia que hizo época, estaba

llegando a su fin. No es que todos los modernistas

hubieran dejado de producir obras importantes.

(Unos cuantos, como el coreógrafo de danza

moderna Paul Taylor y la pintora expresionista

abstracta Helen Frankenthaler, siguen produciendo

hasta hoy). Sin embargo, el movimiento moderno,

en conjunto, había degenerado con el tiempo, como

sucede con todos los movimientos, para convertirse

en una ideología rígida cuyos portavoces solían

extraer falsas conclusiones de postulados falsos.

Eran los tiempos en que la pintura abstracta, la

música atonal y la danza sin intención temática

alguna se presentaban como históricamente

inevitables, argumento cuasimarxista, cuyos

defensores trataban, no infrecuentemente, de sofocar

la disensión, también al estilo marxista. Había

llegado el momento de un cambio, pero el que se

produjo haría recordar la definición de democracia

del comentarista político H.L. Mencken como "la

teoría de que el ciudadano común sabe lo que quiere

y merece que se lo den con creces".

Con toda la tinta que ha hecho correr el tema

del postmodernismo, su postulado básico es

muy claro. Para acuñar una paradoja, los

postmodernistas son relativistas. No creen en la

verdad y la belleza, sostienen, en cambio, que nada

es bueno, cierto o bello por sí mismo. Antes bien, los

conceptos de "bondad", "belleza" y "calidad" son

ideas impuestas por los poderosos a los impotentes

por motivos políticos. De ahí que no pueda haber

gran arte ni grandes artistas (salvo Marcel Duchamp,

santo patrón y figura ejemplar del postmodernismo)

¿Shakespeare? ¿Beethoven? ¿Cézanne? Simples

instrumentos capitalistas para anestesiar a las masas
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y respaldar a las clases dirigentes decadentes de

Occidente. Para el postmodernista, tan válido era el

azar como el orden, el ruido como la música, y todas

las manifestaciones artísticas eran iguales, aunque

las de los nominalmente impotentes eran más

iguales que otras.

Como teoría, el postmodernismo es tan

evidentemente absurdo que no se puede rebatir —

excepto con la experiencia inmediata del gran arte.

Pero sus consecuencias puramente prácticas no han

sido completamente negativas. En primer lugar,

puso fin al monopolio sofocante del modernismo

tardío. Precisamente a causa de su indiferencia por

la "calidad", el postmodernismo también alentó la

mezcla de estilos distintos, método que les va bien a

los artistas estadounidenses, que siempre han

mostrado una inclinación a hacer combinaciones

insólitas de ingredientes culturales en nuevas

aleaciones tan esplendorosas como el jazz y la danza

moderna. También, por otra parte, les dio a los

artistas amantes de la tradición un margen de

acción, en particular a los compositores clásicos que

seguían creyendo en la ley natural de la tonalidad,

declarada hacía tiempo anatema por la vanguardia. 

No obstante, la mayor parte del tiempo se

esperaba que el público postmoderno se conformase

con los gestos atronadoramente vacíos del arte

conceptual y la música m

minimalista, donde la teoría reemplazaba al

contenido. (El crítico Hugh Kenner definió en una

ocasión el arte conceptual como aquél que, una vez

descrito, no necesitaba ser experimentado). En la

historia del arte, ningún movimiento teórico

importante ha producido más teoría y menos arte

que el postmodernismo. En último término, quedó

reducido a poco más que una serie de actitudes, la

más importante de ellas la marginación de la idea de

belleza y su sustitución por la burlona y temerosa

ironía, símbolo de la cultura estadounidense de los

años noventa. Era una posición estéticamente estéril

y por ello estaba condenada, aunque nadie podría

haber previsto la terrible ocasión que demostró que

también ella había agotado sus posibilidades.

La destrucción del World Trade Center, entre otros

innumerables acontecimientos, puede muy bien

haber puesto fin a la aceptación irreflexiva del

relativismo postmoderno. En aquella mañana

inolvidable, la advertencia más brutal posible de que

algunas cosas no son cuestión de opinión sacó a los

estadounidenses de su letargo. Incluso los barrios de

Manhattan más obsesionados por la moda se

encontraron presa del temor y cubiertos de

banderas, y la palabra "maldad" rápidamente volvió

a formar parte del vocabulario de una generación de

ingenuos cultos que creían que no existía tal cosa.

Algo similar ocurrió cuando, pocos días

después, los músicos de Nueva York y de

otros lugares empezaron a dar conciertos

conmemorativos, a los que el público acudía en

tropel. ¿Qué iba a escuchar? Yo-Yo Ma interpretó a

Bach en el Carnegie Hall; Plácido Domingo cantó

Otelo en el Metropolitan Opera House; Kurt Masur y

la Filarmónica de Nueva York transmitieron el

Requiem de Brahms a todo el país a través del

Sistema de Radiodifusión Público. ¿Se quejó alguien

de que el Metropolitan presentara a Verdi en vez de

Arnold Schoenberg? La pregunta lleva consigo la

respuesta. "Se siente una necesidad imperiosa de

belleza cuando la muerte está tan cerca", canta el

anciano rey Arkel en la ópera de Debussy "Peleas y

Melisenda". Lo que los estadounidenses deseaban

escuchar en su hora de tribulación era belleza, y no

dudaron un momento de su existencia.

Pero esta renovación colectiva de fe en el poder de

la verdad y la belleza no se produjo repentinamente

en la mañana del 11 de septiembre de 2001. Ya se

sentía en el aire, lo mismo que el postmodernismo

no era tanto una era como un episodio, una

transición gradual de una época cultural a la

siguiente. Lo que ahora estamos presenciando, en

cambio, es el surgimiento de un estilo genuinamente

nuevo, para el que nadie ha acuñado todavía un

nombre mejor que "postpostmodernismo". Era

evidente, por ejemplo, en el creciente interés de los

productores estadounidenses de películas

independientes de abordar directamente, y con gran

belleza, el problema del relativismo postmodernista.

Se encontraba, entre otras obras, en "Ghost World",



de Terry Zwigoff, emotiva

historia de dos

adolescentes que no

saben qué hacer con su

vida, atrapadas en un

sórdido infierno de centros

comerciales, tiendas y

Muzak 24 horas al día,

abandonadas a la deriva

en el mar de la relatividad

por sus padres apenas

visibles, o en "You Can

Count on Me", escrita y

dirigida por el dramaturgo

Kenneth Lonergan, en la

que conocemos a Terry, vagabundo de una pequeña

ciudad que nunca ha sentado el juicio, y a Sammy,

su hermana mayor que ha estado siempre en casa,

huérfanos desde la infancia y desesperadamente

solos, con graves defectos, pero no carentes de

virtudes, que tratan de encontrar su camino en un

mundo que no tiene mucho que ofrecer en lo que se

refiere a certezas. Es muy revelador que Lonergan

mismo representase el papel de un ministro

metodista, tan temeroso de formular juicios que no

se atreve a asegurar a Sammy que la relación

adúltera que mantiene está poniendo en peligro su

alma ("Bueno, es pecado", dice, "pero no solemos

concentrarnos en ese aspecto así como así").

Otra figura clave del nuevo estilo postmoderno

es el coreógrafo de danza moderna Mark

Morris, cuya obra parecía a primera vista ser la

quintaesencia del postmodernismo en su

distanciamiento irónico de la emoción, aunque lo

mejor de las danzas de Morris, en particular las

magistrales V y L'Allegro, Il Penseroso e il Moderato,

ahora me parece tener esa desenfadada frescura

emocional y expresiva sin la cual ningún arte puede

ser realmente grandiosa. No me sorprendería que los

historiadores de la cultura del siglo próximo que

contemplen el arte de hoy, señalaran a Morris como

una figura clave — tal vez, incluso la figura clave —

de la transición al postmodernismo. 

Al igual que otros tantos

artistas que han sentido la

influencia del

postmodernismo, Morris

continúa desafiando las

categorizaciones, y yo

espero que la fluidez

lingüística típica de su

obra acabe por ser el

legado perdurable del

momento postmoderno.

Por ejemplo, la

multiplicidad ilimitada de

estilos es ahora lo que

está más en boga en la

música popular contemporánea. Para citar sólo a

unos pocos de sus adeptos más notables, la soprano

clásica, transformada en diva de Broadway, Audra

McDonald, el autor de canciones Adam Guettel, los

músicos de jazz Pat Metheny, Luciana Souza y Ethan

Iverson, la banda de "bluegrass" Nickel Creek y la

compositora Maria Schneider, están todos ellos

haciendo música que está, como diría Duke

Ellington, fuera de toda categoría.

Tampoco se limita esta hibridación a la música

pop. Por ejemplo, ¿en qué categoría

clasificaríamos las "historietas" para adultos de

Daniel Clowes (creador de "Ghost World") y las

historias en cuadros de Ben Katchor? Desde las

producciones operáticas de Morris impulsadas por la

danza, hasta el mitad bailado, mitad actuado

"Contact" de Susan Stroman, musical de Broadway

en el que nadie canta, los espectadores

estadounidenses se deleitan con obras de arte cuyo

género no se puede definir fácilmente. ¿Dónde

encasillaríamos la caprichosa y visualmente rica

"escenificación" de la Sinfonía Fantástica de Berlioz,

de Basil Twist, y los ballets o representaciones de

marionetas de "Petruska" de Stravinsky? ¿Y la

adaptación de Robert Weiss de "La sonata Kreutzer",

en la que dos actores se unían a los miembros del

ballet de Carolina en una versión apasionante de la

novella de Tolstoy, con acompañamiento de música

de Beethoven y Jancek? ¿Era ballet o teatro? ¿O es

que esas distinciones ya no tienen sentido?

La mención del Ballet de Carolina nos trae el
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recuerdo de otra importante tendencia del arte post

postmoderno, la "desprovincialización" de los grupos

de artes escénicas regionales estadounidenses. No

sólo son nuestras ciudades de tamaño mediano

capaces de mantener compañías de ópera y ballet

de primer orden, sino que muchos de estos grupos

están superando artísticamente a sus colegas de

Nueva York. Por ejemplo, la mayoría de las nuevas y

atractivas producciones que se están presentando

actualmente en la New York City Opera provienen de

la Glimmerglass Opera, compañía "regional" con

sede en la parte norte del estado de Nueva York,

fuera de la zona metropolitana. De manera similar,

una proporción cada vez mayor de compañías

principales de danza de Estados Unidos, entre las

que se cuentan Carolina Ballet, Dance Theatre of

Harlem, Miami City Ballet, Pacific Northwest Ballet,

San Francisco Ballet y Suzanne Farrell Ballet del

Kennedy Center, son "compañías Balanchine",

dirigidas por antiguos alumnos de Nueva York que

se formaron con George Balanchine y cuyos

repertorios, de magnífica ejecución, consisten en

gran parte en la obra de su mentor. La ciudad,

conocida desde hace mucho tiempo como "la capital

mundial de la danza" puede muy bien estar a punto

de pasar a ser nada más que un primus inter pares

en el mundo cada vez más descentralizado del ballet

post-Balanchine.

Todo esto indica que, en lo que respecta al arte

postmoderno de Estados Unidos, no importa mucho

dónde se hace o qué nombre se le da, siempre que

los resultados sean bellos. Y no es casualidad que

los artistas postmodernos estén cada vez más

interesados en usar esa palabra sin encerrarla entre

irónicas comillas protectoras. "Al tratar de componer

cosas bellas, digo lo que pienso y pienso lo que

digo", explica Paul Moravec, miembro del grupo de

compositores clásicos estadounidenses a los que yo

he llamado los Nuevos Tonalistas. "La ironía en mi

obra no es presuntuosamente postmoderna, sino

más bien la esencia de hacer audible la experiencia

de la paradoja y la ambigüedad fundamental". Lowell

Liebermann, otro compositor estadounidense que ha

repudiado el nihilismo recalcitrante de vanguardia

para abrazar la tonalidad tradicional, está de

acuerdo. "Por supuesto, hay una reacción de la vieja

guardia", dice, "pero por fin las cosas están

cambiando".

Osama ben Laden y sus compinches, los que

prohibieron la música secular en Afganistán,

difícilmente habrían aprobado esas declaraciones.

Para ellos, como para cualquier otro fanático que

asesina en nombre de un falso dios, la belleza

terrena es una mera ilusión, una distracción que

aparta la mente de la Verdadera y Única Causa. Pero

si algo nos ha enseñado el 11 de septiembre es que

la belleza es real, tan real como el mal, y merece la

pena luchar por ella. Eso es lo que Liebermann,

Moravec, Mark Morris, Kenneth Lonergan y el resto

de los postmodernistas de Estados Unidos están

haciendo. Están luchando por el derecho a hacer

arte bello -y van ganando la batalla. ■

Terry Teachout, crítico de  música de "Commentary" y crítico de teatro

del Wall Street Journal, escribe "Second City", crónica sobre las artes en

Nueva York, en el Washington Post. Sus críticas de libros, danza, cine,

música y las artes visuales también aparecen regularmente en National

Review, New York Times y otros muchos periódicos y revistas. Su

último libro es "The Skeptic: A Life of H.L. Mencken.

Para ver nuestra Galería de Fotos en "El regreso de la belleza", favor de ir a 
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N
o hay mejor momento

que éste para echar

una mirada al futuro

de la danza

estadounidense. Es

tanto lo que viene, tanto lo que

queda atrás, y tanta la

incertidumbre e inmensa promesa

de todo lo que tenemos por delante,

que todo nos indica que este siglo

joven está presenciando un cambio

decisivo en la historia de la danza

estadounidense. Una mirada franca

a los artistas estadounidenses en

acción revela un panorama amplio

de la danza, de clásica a moderna, a

postmoderna y más allá.

Cada una de nuestras tradiciones

de danza tiene un sabor distintivo, y cada una de

ellas demanda atención: los legados vivientes de

George Balanchine y Antony Tudor, el genio siempre

sorprendente de Merce Cunningham, la exuberancia

estadounidense de Paul Taylor, la dedicación social

de Bill T. Jones y Joe Goode, junto con una vibrante

generación nueva de coreógrafos que están

respondiendo al asombroso crecimiento de

compañías de danza y de su público de costa a

costa.

Más que nada, el optimismo y audacia pura que

siempre ha distinguido a la danza

estadounidense están vivos y gozan

de buena salud desde Nueva York a

San Francisco, desde Miami hasta

Seattle y desde Houston hasta

nuestra capital en la ciudad de

Washington. Viven en la animada

iconoclasia de Mark Morris, en la

invención de Lar Lubovitch, en el

abandono llamativo de Michael

Smuin, en el redescubierto amor de

Broadway por la danza, y en cada

actuación audaz que trata de redefinir

lo que es y lo que no es la danza. Los

bailarines estadounidenses de hoy

representan los aspectos más finos,

los más excitantes y los más diversos

de la riqueza cultural de nuestro país.

El aspecto fenomenal de la danza es que hacen

falta dos para dar significado al fenómeno. El

significado de la danza no surge en un vacío sino en

público, en la vida real, en el momento mágico

cuando el público presencia una actuación. Lo que

hace única a la danza estadounidense no es

simplemente su mezcla distintiva y multicultural de

influencias, sino también la mezcla distintivamente

estadounidense de su público. Esa mezcla es aún

más un crisol de culturas a medida que avanza el

nuevo milenio. Y ofrece un relato apasionante y de

una variedad única de la danza y de los bailarines al

POR OCTAVIO ROCA

Un cartel anuncia la presentación del Ballet
de la Ciudad de Nueva York como parte del

Festival Verdi 2001 en Parma, Italia.
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enfrentar una nueva era.

La nuestra es una tradición en cambio constante

cuya vitalidad misma es lo que dejaremos a las

generaciones futuras: los vaqueros y marineros junto

a los cisnes mágicos y confites, las danzas de

cuestionamiento político y las danzas de la alegría

pura del movimiento, el desinterés y el optimismo, la

generosidad del espíritu, la excitación teatral

elemental que es la promesa cada vez que se levanta

el telón. La danza estadounidense permanece viva al

asegurar que nunca seguirá siendo la misma, que es

una tradición viviente, la tradición estadounidense. El

enriquecimiento de esa tradición involucra no sólo

mirar adelante hacia la próxima sorpresa sino

también mirar hacia atrás con orgullo y afecto a los

gigantes de la danza estadounidense que han hecho

posible el futuro.

EL LEGADO DE BALANCHINE

"El ballet es como una rosa", dijo una vez George

Balanchine. "Es algo hermoso y uno lo admira, pero

no pregunta qué significa". En el jardín colorido de la

danza del siglo XX, Balanchine, quien había nacido y

estudiado baile en Rusia, cultivó la rosa

estadounidense: exuberante, brillante, optimista y

triunfante. Revolucionó el ballet para todos los

tiempos, cambió el significado del clasicismo,

fomentó la velocidad y el atletismo que encontró en

el Nuevo Mundo, e hizo de estas cualidades una parte

integral de la naturaleza misma de la belleza en

movimiento.

Hace más de un siglo Petipa llevó el estilo de ballet

francés a Rusia y lo transformó en lo que conocemos

como el ballet clásico. En Estados Unidos, en el siglo

XX, fue necesario un ambiente de apertura hacia el

cambio para nutrir el genio de George Balanchine y

llevó toda una vida de danza volver a cambiar el

ballet clásico, para crear un ballet estadounidense.

No obstante, Balanchine rehuyó el brillo y trabajó

conscientemente contra el virtuosismo estelar que

distinguía el estilo de Petipa. Distorsionó

deliberadamente el estilo clásico aún cuando

revitalizó su tradición.

Al igual que Petipa, a Balanchine le gustaban los

diseños  geométricos cambiantes y cultivaba su

complejidad con insistencia obstinada. Absorbía la

libertad rítmica del jazz estadounidense y hacía que el

cuerpo del bailarín la reflejara. Hasta hoy, los

bailarines de Balanchine danzan con los pies

flexionados casi con tanta frecuencia como lo hacen

de punta, las caderas sueltas y salientes, estiradas

imposiblemente altas, posiciones hacia adentro y

soluciones inesperadas de movimiento que

súbitamente dan sentido a toda una composición

musical. El estilo viviente que creó Balanchine está

impregnado de lógica musical y cinética: el sentido

de conexión de frase a frase, la ausencia milagrosa

de preparación y la virtual explosión de movimiento

cuando surge, la integración total de la música y la

danza. El hombre creó obras para cada clase de

escenario, desde el Circo Ringling Brothers, desde los

espectáculos de Broadway y el Teatro de Ballet

Estadounidense hasta su propio Ballet de la Ciudad

de Nueva York.

La tradición del neoclasicismo estadounidense que

inició Balanchine es una exuberante obra en

construcción, mucha de la cual es realizada hoy por

musas convertidas en maestros de ballet. Peter

Martins, el sucesor escogido personalmente por el

propio Balanchine en el Ballet de la Ciudad de Nueva

York, es quizá el principal guardián del neoclasicismo

y sigue deleitando con nuevas piezas de ballet que

revelan posibilidades ocultas dentro de la sintaxis y

velocidad del estilo estadounidense. Helgi Tomasson,

el bailarín de Balanchine más sublime de su

generación, es el director artístico del Ballet de San

Francisco y supervisa uno de los repertorios

neoclásicos más excitantes en cualquier parte.

Tanto en el Ballet de la Ciudad de Nueva York

como en el Ballet de San Francisco, el joven

Christopher Wheeldon está al frente de una nueva

generación de coreógrafos que crean nuevas obras

válidas que están expandiendo la definición del ballet

estadounidense. Arthur Mitchell ha venido haciendo

sus propios milagros en Manhattan como fundador y

director del Teatro de Danza de Harlem. Edward



Villella está reproduciendo y avanzando sobre la base

del sensual estilo de Balanchine en su Ballet de la

Ciudad de Miami. La ardiente Suzanne Farrell ha

creado su propio Ballet Suzanne Farrell en el Centro

John F. Kennedy de Artes Interpretativas en

Washington. Ninguno de nuestros grupos se parece

al otro, y ni siquiera el Ballet de la Ciudad de Nueva

York se parece al recuerdo que tienen de él sus viejos

admiradores. De manera que sigue el baile.

Ese es el legado de Balanchine, y es parte de

nuestro pasado. Pero algo tan irrecuperable como el

pasado no puede frenar algo tan promisorio como el

futuro. El regalo más grande que nos hizo Balanchine

bien podría ser el de la revelación de las posibilidades

interminables del ballet estadounidense.

LA DANZA COMO TEATRO

Estas posibilidades, desde luego, van más allá del

neoclasicismo. Fue otro inmigrante, Antony Tudor,

quien cambió de la manera más drástica el rostro de

la danza estadounidense al inyectar una dosis de

verdad emocional a la fórmula del ballet sinfónico del

siglo XIX, agregando profundidad e impacto teatral a

la narrativa europea de la tradición del baile. El

Teatro del Ballet Estadounidense, base del

desaparecido Tudor y en la actualidad de la

Compañía Nacional de Estados Unidos, sigue en el

siglo XXI una tradición de piezas dramáticas de ballet

que son recordatorios emocionantes de la

inmediatez, de la vitalidad, de esta forma de arte. El

Otelo de Lar Lubovitch, coreografiado para el Teatro

de Ballet Estadounidense y para el Ballet de San

Francisco, es la más ambiciosa y exitosa de las obras

de ballet recientes, pero hubo muchas de costa a

costa que prueban que el ballet estadounidense es

mucho más que pasos neoclásicos: el repertorio

revitalizado del Ballet Joffrey de Chicago, de Gerald

Arpino; el Ballet de Houston, de Stanton Welch, y el

Ballet de Boston de Mikko Nissinen; la continuada

exploración del ballet de la experiencia

afroestadounidense por el Teatro de Danza

Estadounidense Alvin Ailey bajo la dirección de

Judith Jamison; obras tan diversas como

"Magrittomania" de Yuri Possokhov, "Blue Suede

Shoes" de Dennis Nahat, el picaresco "Ballet de

Navidad" de Michael Smuin. Si el ballet

estadounidense presenta un panorama variado y

colorido, la danza moderna estadounidense ofrece un

verdadero caleidoscopio de posibilidades en el nuevo

siglo. La Compañía de Danza Merce Cunningham

unió fuerzas primero con John Cage en 1953 para

declarar la independencia tanto de la música como

de la danza de cualquier restricción que no fuera la

de la mente humana.

Paul Taylor ya no es más el chico nuevo en el

barrio, pero este gran coreógrafo estadounidense

viviente y su Compañía de Danza Paul Taylor siguen

desafiando y entreteniendo con la originalidad de

obras nuevas así como con la profundidad que da el

tiempo a resurrecciones constantes de lo que ya son

clásicos de la danza moderna: "Eventide", "Company

B", "Esplanade", "Black Tuesday" y muchas más.

El Grupo de Danza Mark Morris, que al igual que la

compañía de Taylor tiene temporadas regulares en

Estados Unidos y frecuentes giras por el extranjero,

combina el afecto por la tradición clásica con la

libertad picaresca de sonreír y dictar sus propias

reglas: la irreverencia y una dulzura encantadora se

mezclan con la musicalidad exquisita en la

coreografía de Morris, que vuelve al clasicismo con

ganas mientras infunde a los pasos de un espíritu

alborotadoramente contemporáneo. Morris es un

clasicista con el corazón de un verdadero populista.

RETORNO AL SIGNIFICADO

Pero donde la danza moderna atraviesa su

evolución más original es quizás en la costa

occidental de Estados Unidos, con el gusto particular

de las artes del arco del Pacífico. Patrick Makuakane,

quien trabaja en San Francisco y Los Angeles,

revoluciona el mundo de la danza hawaiana y

redefine el significado del arte popular conocido,

como hula, con su compañía única, Na Lei Hulu I Ka

Wekiu. Su obra proclama la universalidad de la

cultura hawaiana incluso mientras mezcla hula con

los ritmos contemporáneos en un frenesí multicultural

vertiginoso.

También en San Francisco, la Compañía de Danza

China Lily Cai crea una mezcla únicamente

estadounidense de imágenes tradicionales del
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escenario chino, arte popular internacional y la

vanguardia de la danza posmoderna. La hermosa

compañía Cai, de elenco exclusivamente femenino,

también ofrece un deseo resuelto de entretener,

incluso mientras el coreógrafo nutre sutilmente un

nuevo idioma de la danza que surge como una fusión

chinoestadounidense radicalmente nueva.

La experiencia afroestadounidense, expresada

gloriosamente en la danza por los pioneros que van

desde Alvin Ailey hasta los más recientes Bill T.

Jones y David Rousseve, tiene en la actualidad su

proponente más juvenil y original en Robert Moses.

Su compañía de la costa occidental, Robert Moses'

Kin, mezcla jazz, blues y rap, poesía y expresiones

callejeras, movimientos casuales y una rigurosa

sintaxis posmoderna en sus nuevas obras - incluidas

Never Solo y la magistral "Word of Mouth" - que

resultan en una estampa de la vida

afroestadounidense, un mensaje de la danza

universal y, quizás, por encima de todo, en una

experiencia teatral apasionante.

Margaret Jenkins, discípula de Merce Cunningham,

hace que la danza refleje la coincidencia y la

desunión, los choques violentos y las pausas súbitas

que caracterizan mucho de la vida moderna: su

Compañía de Danza Margaret Jenkins es una fuerza

sísmica en la danza de vanguardia estadounidense.

Difícil de clasificar pero imposible de pasar por

alto, el californiano Joe Goode crea danzas que

exploran y con frecuencia explotan los valores

primarios y míticos de la región central de Estados

Unidos. Es auténtico, nunca aburrido, siempre

sorprendente y completamente original, y su obra

sumamente teatral es profundamente personal, con

una verdad universal. Con su Grupo Interpretativo

Joe Goode, el coreógrafo de San Francisco vuelve

borrosas las fronteras del teatro y de la danza

mientras enriquece ambos campos con una

indiferencia irresistible. En su épica del milenio

profundamente conmovedora, "The Maverick Strain",

la ironía da paso a la emoción, el movimiento al

éxtasis, la nostalgia a la esperanza.

Parte de la danza moderna más original en

cualquier parte es la que crea "The Foundry," grupo

colectivo de danza fundado por Alex Ketley y

Christian Burns, cuyas actuaciones electrizantes y

uso teatral de técnicas de video de vanguardia

contienen mucho que es nuevo y aún más que es

audaz. Quizás lo mejor respecto a la obra de Burns y

Ketley es la convicción plasmada en su proyecto: la

abstracción reverenciada por sí misma de

Cunningham ha quedado atrás como una estética

gloriosa del siglo XX y, en los albores del XXI, la

danza está regresando al significado, a los temas

importantes, al drama y a la musicalidad, así como al

virtuosismo técnico renovado. The Foundry está a la

vanguardia de la danza estadounidense.

REDEFINICIÓN DE LA DANZA

La danza en Estados Unidos en la actualidad es

única. Se puede decir con seguridad que del ballet

clásico y neoclásico a las fronteras de la danza

moderna, no hay nada como el Ballet de la Ciudad

de Nueva York, el Teatro de Ballet Estadounidense o

la Compañía de Danza Paul Taylor, como la

Compañía de Danza Margaret Jenkins o el Grupo

Interpretativo Joe Goode, como Robert Moses' Kin o

The Foundry. Estos son sólo algunos de los mejores

ejemplos, pero se pueden citar más: la brillante sátira

de baile de Les Ballets Trockadero de Monte Carlo y

las íntimas joyas de la Compañía de Danza Lawrence

Pech, la sensualidad vibrante del Ballet Hispánico de

Nueva York, la energía de rock-and-roll del Ballet de

San José y la elegancia vistosa del Ballet Smuin. Los

estadounidenses jóvenes están desafiando y

redefiniendo nuestra definición de la danza.

La danza en Estados Unidos es una forma de arte

caleidoscópica que refleja una cultura multifacética

de enorme variedad. Danza tras danza se presenta

como los muchos reflejos de un espejo viviente, con

luces que se suman para formar una constelación de

optimismo. La danza de Estados Unidos refleja la

vida estadounidense. ■

Octavio Roca es el crítico principal de danza del San Francisco Chronicle

y ha sido crítico de teatro, música y danza de The Washington Post, The

Washington Times, y de la cadena CBC-Radio Canada. Roca es autor de

"Scotto: More Than a Diva", y también ha traducido varias obras para el

escenario, incluidas La Coronación de Popea, Orfeo y Eurídice, La

Historia del Soldado y Nuestro Amigo Fritz. Colaboró con la compositora

Lucia Hwong en la cantata El Ritmo Incierto de tu Pulso, que fue

estrenada por la Orquesta Filarmónica de Mujeres de San Francisco en

1993.



Over the past decade, 

Robert Moses — whose dance

technique was once described

as “an explosion in the eye” —

has developed a national and

global reputation for his artistry

and creativity. Much of that

work is rooted in his own

multiracial company, Robert

Moses’ Kin, based in San

Francisco. But it emerges as

well through his frequent

energetic presence on

university campuses in residencies and master

classes.

Moses began his career in dance as a featured

performer with some of the most respected U.S.

troupes — including American Ballet Theater and

Twyla Tharp Dance. He founded Kin in 1995 with an

eye toward giving expression to the African-American

experience. But he soon realized that that experience

actually was a collection of diverse and divergent

experiences. As he later put it: “We must define

ourselves in relationship to what is distinctly ours,

with the understanding that nobody has

accomplished anything alone.”

At Stanford University, where he is a lecturer, and

elsewhere, Moses focuses as much on dance heritage

and the African-American experience as he does on

the technique of the art form. In his work, he strives

for a multicultural focus. An example of this is Union

Fraternal, a piece he created three years ago,

blending his modern dance perspective with a John

Santos score that melds Congolese drumming and

Cuban danzon music mirroring the couple’s dance

popularized in Havana’s social clubs.

One of his greatest

choreographic successes is

Word of Mouth, a celebration of

African-American oral traditions

incorporating a wide range of

supporting material — from a

poem by Nikki Giovanni to the

music of Duke Ellington, the

Staples Singers, and

contemporary rap. It is, Moses

has observed, about “all the

things we carry with us…things

we need to know…about our

senses of ourselves…about the lineage of language

and how 

that holds people together.”

Recently, Moses has moved in the direction of

nonfiction in fashioning new work. Early in 2003, he

unveiled A Biography of Baldwin , the first in a trilogy

of works set not to music but to a spoken dialogue —

the archival tape of a 1961 seminar whose

participants included novelist James Baldwin,

playwright Lorraine Hansberry, and poet Langston

Hughes, among other prominent African Americans

in the arts.

Ultimately, Moses sees choreography as more

expansive than linear. “Dance is about imagery,” he

has said. “We must stop treating dance as if it were

music or literature, because while it sometimes tells a

linear story, it reaches people in a different kind of

way.” To the extent that dance is a system, he

maintains, “it has to be serving the image, or the

motion, and not the other way around.” ■
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Robert Moses y Catherine Ybarra bailan en "Word of
Mouth", con coreografía de Moses.
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Nadie que haya visto en escena a

Judith Jamison puede olvidar la

figura alta, los ágiles movimientos

y los brazos que parecen

extenderse hacia el infinito de esta

bailarina que logró

reconocimiento enorme para la

danza interpretada por

afronorteamericanos.  Como

artista del mundialmente

aclamado Teatro Norteamericano

de Danza Alvin Ailey desde 1965

hasta 1980, Jamison fue intérprete

de obras que han marcado un

hito en la evolución de la danza,

tales como el angustioso "Cry" y

las exultantes "Revelations" que

invariablemente hicieron que todo

el público se pusiera de pie para

ovacionarla. Sus años sobre el escenario con la

compañía Alvin Ailey sentaron las bases de su

segunda carrera profesional pues, desde 1989, es

coreógrafa y directora artística del Teatro

Norteamericano de Danza Alvin Ailey en la ciudad

de Nueva York.

PREGUNTA: ¿Qué ha ocurrido en la danza en los

últimos diez años que despierte su entusiasmo?

RESPUESTA: Pues, sencillamente me parece que el

acontecimiento más significativo es que ahora hay

más oportunidades para que los bailarines puedan

danzar.  A pesar de que hay compañías que han

tenido que cerrar y que es difícil conseguir

financiamiento, a cada vuelta de esquina encuentro

algún joven coreógrafo dispuesto a dar el paso

decisivo. Es algo que nunca antes había sido tan

constante como ahora.  Tengo tres amigos, uno de

ellos un veterano, Donald Byrd, en Seattle, que

inician ahora nuevas compañías de danza.  Según el

mundo de la danza se contrae, también se expande.

Sigue respirando. La calidad ha ido mejorando cada

vez más y hay ahora más oportunidades.

Puede que jamás haya pioneros como Alvin Ailey y

que esos tiempos nunca vuelvan,

pero debido a que el terreno es

ahora tan fértil, los jóvenes

sienten ese instinto creador y

maravilloso de dejar su huella, de

expresar su "yo también tengo

algo que decir".

En mi generación, y hablo de

hace 30 años, los bailarines

ocupaban su tiempo entre un

espectáculo y otro trabajando

como camareros o como

empleados de correos. Hoy los

bailarines danzan entre un

espectáculo y otro.  En la escuela

Ailey, por ejemplo, hacemos

talleres de coreografía para los

bailarines. Hoy se dan cuenta de

que la vida de un bailarín es muy

corta. Era algo que las anteriores generaciones

nunca se planteaban.  En los últimos 10 ó 20 años,

se ha tomado conciencia de la urgencia de este

asunto. "Tengo que hacerlo ahora. Tengo que dejar

mi huella en el mundo lo más pronto posible". Mi

generación nunca se preocupó por la longevidad.

Los bailarines son ahora muy inteligentes, planifican

sus vidas y rebasan los límites de una manera que

nosotros nunca lo hicimos hace años.

P: ¿Ha adoptado la coreografía formas nuevas?

R: Creo que sí, pero siempre estoy a la expectativa

de la próxima persona brillante que surja.  Hay

muchas estrellas en el horizonte, nuevos coreógrafos

brillantes que necesitan presentarse al público.

Tómese, por ejemplo, el caso de a Troy Powell de

Ailey II, nuestra compañía escuela.  Tenía diez años

cuando Alvin lo descubrió en uno de nuestros

programas de extensión en las escuelas. Más tarde

se unió a Ailey II y luego lo traje a la compañía

principal, donde estuvo durante diez años.  Troy

tenía un plan.  Quería ser coreógrafo.  Puesto que

estaba empapado de todos los conocimientos

adquiridos cuando era un "bebé Ailey", así lo hizo.

Teatro Norteamericano de Danza Alvin Ailey

Judith Jamison baila Cry, 1976.
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Ahora es el coreógrafo residente de Ailey II.

P: Sabemos que usualmente Alvin Ailey se nutría de

técnicas e ideas durante los muchos viajes que

realizó al extranjero y a lugares exóticos hace más de

una generación. ¿Hay ahora influencias del exterior

que afectan el panorama de la danza?

R: Creo que la situación es ahora a la inversa.

Recuerdo haber ido a las discotecas en Europa

cuando salíamos de gira y cargábamos muchos

discos para llevar nuestra música a Europa. Ahora

sucede lo contrario. Ha ocurrido una verdadera

evolución, nos devuelven algo que ya nos pertenecía.

Las influencias siguen yendo y viniendo a través de

los océanos.  La influencia es mutua.

P: ¿Dominan todavía la danza los gigantes creadores

del pasado — George Balanchine, Jerome Robbins,

Martha Graham, Alvin Ailey — o hay nuevas fuerzas

que se arraigan?

R: Veo nuevas fuerzas en acción constantemente,

nuevos bailarines, nuevas interpretaciones.  Yo hice

"Revelations" en los años 70.  La vi con el señor

Ailey en 1963, la misma obra pero diferente

interpretación.  Cada generación se valida a sí

misma.  Los bailarines de cada generación aportan

algo nuevo.  Rejuvenecen una pieza que ya es de por

sí brillante. La danza se mantiene viva porque la

danzamos.

A las dos de la tarde de hoy un elenco de bailarines

interpreta "Revelations", por la noche la bailarán

otros artistas.  Siempre que estén convencidos de su

talento y estén dedicados a su arte, transcenderán la

edad de la pieza.  Pero tiene que ser una pieza

brillante. Siempre que una persona reciba influencias

del mundo y conozca su arte, resultará algo nuevo.

Si alguien quiere hacer un movimiento de danza de

Africa Occidental y añadir un paso de las pistas de

los clubes de baile, de repente se crea algo nuevo.

Siempre hay personas que se atreven a abrir sendas,

y cada vez son más y más jóvenes.

P: En este momento de inestabilidad económica,

¿cómo se las arregla la danza?

R: Hay que cortar y recortar.  Todo es relativo, ya

estés empezando o tengas 45 años. Todavía me es

posible hacer lo que quiero como artista, pero con

mucha ayuda de mis amigos.

P: ¿Cómo cree que evolucionará el arte de la danza

en la próxima década?

R: Puede que haya personas que se distancien de la

danza por ser algo que surge de lo íntimo.  Puede que

nos orientemos más hacia la tecnología, depende de

las transformaciones del mundo.  Lo que para mí

sigue siendo hermoso hasta hoy es la danza que no

sufre de un exceso de producción, de manera que

puedo percibirla verdaderamente. No quiero que se

analice demasiado la danza, que se vea como algo

tan distanciado de nuestro espacio interior que deje

de relacionarse con nuestra condición humana.  No le

tengo un miedo exagerado a eso, pero siempre

debemos andar con cautela y comprender lo que

hacemos como seres humanos, el don que tenemos.

Siempre que nos mantengamos apegados a esta

idea, a toda la espiritualidad física de la danza,

estaremos bien. ■

Para ver nuestra Galería de Fotos en DANZA, favor de ir a

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm

The interview with Judith Jamison was conducted by Michael J. Bandler.

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm
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L
os primeros años

del siglo XXI no han

dado indicaciones

claras de la

dirección que

tomará la música de Estados

Unidos en el futuro, pero de

algunas de sus señales en uno

y otro sentido es posible

inferir varias conclusiones

auspiciosas.

A pesar de los informes

sobre su supuesto

fallecimiento, el género

musical clásico sigue vivito y

coleando.  Los compositores

estadounidenses siguen

creando experiencias

musicales que satisfacen

tanto a intérpretes como a

oyentes.  El sonido de

muchas orquestas es ahora

mejor que nunca antes,

muchas compañías de ópera

disfrutan de un público cada

vez más numeroso, con un

incremento particularmente

notable en la muy solicitada audiencia de jóvenes

entre los 18 y 24 años.  La música popular — desde

la vanguardia, hasta el "mainstream" y el "retro" —

sigue ampliando su esfera de

influencia estilística en un

mundo que aún no ha perdido

el apetito por lo último en

sonidos y artistas

estadounidenses.

EL ADVENIMIENTO DE LA

TECNOLOGÍA CIBERNÉTICA

Los avances tecnológicos

siguen ejerciendo influencia en

todo el espectro musical

estadounidense de una forma

mayormente positiva.  El

compositor Tod Machover ha

sido el pionero de los llamados

"hiperinstrumentos" que,

generados por computadora,

aumentan electrónicamente

las propiedades del

instrumento tradicional y

multiplican las opciones del

artista para controlar el tono,

el ritmo y todos los elementos

que hacen la música.  Los

oyentes no sólo pueden bajar

o "download" de la Internet los

últimos éxitos musicales, sino que también les es

posible disfrutar de conciertos en vivo de música

clásica y presentaciones de ópera.  Las

POR TIM SMITH

La cantante Norah Jones y álbum "Come Away with Me"
recibió ocho Premios Grammy en 2003



organizaciones musicales han actuado sin demora

para inaugurar su sitio en la Web, con el fin de poner

a disposición de patrocinadores regulares y

potenciales nuevas oportunidades para conocer más

a fondo las obras que se interpretan y de asistir en

línea a cursos de música, y no sólo para acceder al

sitio para comprar las entradas para las funciones.

El componente de la educación musical sigue

ampliando su alcance. El sitio interactivo para niños

que tiene la Sinfónica de San Francisco en la Web

proporciona información fácil e imaginativa al

usuario sobre conceptos básicos musicales.  El

nuevo sitio en la Web de la Orquesta Sinfónica de

Boston crea oportunidades sin precedente que entran

más de lleno en el proceso creativo, pues los

usuarios de la Internet pueden variar la

instrumentación y hasta las notas de piezas clásicas

reconocidas.

La Sinfónica Nuevo Mundo, orquesta con sede en

Florida para la formación práctica de egresados de

conservatorios de música, figura entre las primeras

que han desarrollado más aplicaciones de la

tecnología cibernética.  Gracias a la Internet2, la

última generación de la Internet, los alumnos de una

clase de dirección de orquesta del Instituto Peabody

de Baltimore pueden observar en vivo un ensayo de

la Sinfónica Nuevo Mundo en Miami Beach, e incluso

intercambiar ideas con su director musical, Michael

Tilson Thomas.  Y quedan en el tintero más usos

para esta tecnología.  El Instituto de Música de

Cleveland pronto se conectará con la orquesta

mediante la Internet2 para impartir en línea lecciones

privadas de música y con maestros particulares en

ambas localidades. Varias escuelas de música

podrán pronto beneficiarse del aprendizaje al instante

mediante la realidad virtual no importa la distancia

que les separe en millas.  Para mantenerse en la

vanguardia de todo los adelantos tecnológicos, la

Sinfónica Nuevo Mundo construye ahora una

instalación con todas las técnicas más avanzadas y

diseñada por el arquitecto Frank Gehry. Se trata,

verdaderamente, de un bravo nuevo mundo.

Sin embargo, también es fácil encontrarle defectos

a la tecnología.  Debido a que se puede bajar música

de la Internet, la venta de discos ha experimentado

un marcado descenso.  La industria discográfica, tan

importante para la distribución de la música, se

resiente como nunca antes, lo que es ciertamente

una tendencia preocupante para el nuevo siglo.  La

situación es mucho peor para la música clásica, ya

que hay menos sellos discográficos dispuestos a

dedicar recursos al repertorio o a los artistas clásicos.

Muchas organizaciones intentan mantenerse a flote o

llegan a hundirse por el peso de las deudas,

especialmente luego de los ataques terroristas del 11

de septiembre y por la inestable situación económica

que atraviesa el país.  Los fondos de cuantiosas

donaciones, de cuyos intereses se generaba el

ingreso para las orquestas y compañías de ópera,

han disminuido considerablemente a causa del

descenso del valor de las inversiones en el mercado.

Muchos sistemas públicos de educación siguen

ignorando la educación musical, una deficiencia que

impide la formación de audiencias futuras.  Además,

el descenso en el número y en la calidad de las

emisoras radiales de música clásica en todo el país

contribuye a empeorar la situación.

No obstante, hay aspectos alentadores en la vida

musical estadounidense, así como una fuerte

resistencia a todos estos inconvenientes.  Por

ejemplo, al perder la oportunidad de grabar con su

anterior sello discográfico, la Sinfónica de San

Francisco ha respondido con la producción de sus

propias grabaciones con un alto valor técnico y

artístico.  Una de ellas mereció el premio Grammy

2003 para la mejor interpretación por una orquesta.

Por otra parte, y para contrarrestar la falta de

educación musical en los planteles escolares, se ha

creado una iniciativa al nivel de la base llamado

"Support Music" (Apoya la música), establecida en

marzo de 2003 por una coalición formada por una

entidad de casi un siglo de existencia y 90.000

miembros llamada la Asociación Nacional de

Educación Musical, y la Asociación Internacional de

Productos Musicales (representante de 8.000

compañías).

Con apoyo considerable en el Congreso, recursos

de la Internet, y cuantiosos e impresionantes datos

estadísticos que demuestran que los estudiantes

expuestos a la educación o la apreciación musical

obtienen calificaciones más altas en las pruebas de

aptitud verbal y, especialmente, en matemáticas, la
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iniciativa se ha dado a la tarea de proporcionar, a

padres y a maestros, los instrumentos y los recursos

que demuestran la efectividad de un programa

fortalecido de educación musical en todas las

comunidades.  Y justo cuando a los grupos de

música y a las fundaciones filantrópicas les resulta

más difícil la comisión de obras nuevas, surge el

anuncio del proyecto Magnum Opus, que realizará la

distinguida organización "Meet the Composer"

(Conozca al compositor), con el fin de impulsar la

ayuda de patrocinadores particulares.  Un

inversionista con capital de especulación de San

Francisco y violinista aficionado ha saltado a la

palestra para poner en marcha esta iniciativa que ha

comisionado obras, a un costo de $375.000, por lo

que pronto tendremos tres orquestas ejecutando las

nuevas partituras de tres compositores.

ARTISTA CLÁSICOS EN VITRINA

Para una prueba más palpable de cómo los

estadounidenses apoyan las artes musicales,

considérese la próxima apertura en sucesión

continua de las nuevas instalaciones para las artes

escénicas.  La sala de conciertos Walt Disney, con un

precio de $274 millones, e inconfundibles líneas

curvas y serpenteantes diseñadas por Frank Gehry,

dará a la Filarmónica de Los Angeles una muy

añorada sede en el otoño de 2003.  El Centro de

Música Strathmore, realizado a un costo de $89

millones y en un elegante diseño de William Rawn y

Asociados, dará un considerable impulso a las

actividades culturales en los suburbios del norte de la

ciudad de Washington, DC, y será la segunda casa de

la Orquesta Sinfónica de Baltimore en 2004.  En

Miami, el Centro de Artes Escénicas, un complejo

con varias salas de teatro e imponente diseño de

Cesar Pelli, a un costo de $370 millones,

proporcionará una sala de conciertos y residencia

para la Filarmónica de Florida y para la Sinfónica

Nuevo Mundo, así como para muchos artistas

visitantes, y una muy necesaria sala para la

compañía Florida Grand Opera en 2005.  El siguiente

año, la Sinfónica de Nashville se alojará en la Sala

Schermerhorn, construida a un costo de $120

millones y diseñada por David M. Schwartz en un

estilo neoclásico en el que predominará el uso poco

usual de la luz natural.

Cada vez que se reúne dinero y se genera

entusiasmo para construir un nuevo centro de artes

escénicas, se fortalecen mucho los cimientos de la

música en Estados Unidos.  Y hay mucho que estos

centros y todos los que ya existen pueden poner en

vitrina.  Los artistas clásicos de Estados Unidos han

sido durante mucho tiempo reconocidos por su

notable virtuosidad y fuerza expresiva, y la calidad

sigue en aumento.  Sólo hay que mirar al estrado.

Nunca antes habían blandido la batuta tantos

directores estadounidenses de tan extraordinario

genio en las orquestas del país: Michael Tilson

Thomas ha convertido la Sinfónica de San Franciso

en modelo para la programación musical audaz,

Leonard Slatkin ha hecho lo mismo durante su

permanencia en la Orquesta Nacional Sinfónica de

Washington, D.C., Robert Spano comunica su

energía a la Orquesta Sinfónica de Atlanta, Lorin

Maazel imprime su sello distintivo en la Filarmónica

de Nueva York y James Levine, hombre de mente

inquisitiva, dirigirá la Orquesta Sinfónica de Boston

en 2004. Otros directores musicales estadounidenses

de talento excepcional como Marin Alsop, David

Robertson, James Conlon y Kent Nagano se suman

al tesoro musical del país.

Lo mismo se puede decir de la joven generación

de intérpretes. Consideremos a la joven violinista

Hilary Hahn y al pianista Lang Lang, que brillan

desde el escenario no sólo por su técnica excepcional

sino por sus muy sentidas interpretaciones.  Desde el

Cuarteto Emerson hasta el Cuarteto Ying, hasta el

siempre provocador Cuarteto Kronos, los conjuntos

estadounidenses de música de cámara también

mantienen un alto nivel de calidad.  Por otra parte,

los vocalistas estadounidenses contribuyen a lo que

en un futuro se conocerá como otra época dorada del

bel canto.  Tomemos por ejemplo a las brillantes

sopranos Renee Fleming, Deborah Voigt y Dawn

Upshaw, la aterciopelada voz de la mezzo soprano

Denyce Graves, al espléndido barítono Mark Delavan

y al destacado contratenor de corte revolucionario,

David Daniels.
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ROCK

Por otra parte, los

cantantes más conocidos de

Estados Unidos son aquellos

que cantan al son de un ritmo

diferente, al sonido del rock

que revolucionó la música a

principios de la década del 50

y que no da muestras ni de

tomárselo con más calma ni

de desaparecer. No hay un

rincón del mundo donde no

se haya dejado de sentir la

energía de esta contribución

esencialmente

estadounidense al arte

musical. Los sonidos étnicos

provenientes de varias

culturas, generalmente

conocida como "música del

mundo", se han ido

afirmando cada vez más en el

mercado internacional a lo

largo de los años, pero los

tipos más influyentes de

música popular se originan

todavía en Estados Unidos, tal como ha venido

sucediendo desde la era del "ragtime" hace más de

un siglo.

Hay dos géneros que, en particular, han dominado

de manera extraordinaria en las dos últimas décadas

o más, el rap y su pariente cercano, el hip-hop.

Nacidos en las barriadas pobres de las zonas

urbanas, mezclan la bravuconería con las

expresiones contra el orden establecido. El rap

reemplaza las melodías cantadas por la recitación en

rima de un solista acompañado de un compás

insistente y arrastres rítmicos.  El hip-hop utiliza

muchas de estas mismas características, pero es un

fenómeno animado por el

baile más que por la

comunicación de un

mensaje. Ambos estilos son

de raíces afroamericanas,

pero han sido rápidamente

acogidos por los artistas de

raza blanca, de modo que,

hoy día, se oye en todas

partes y en todo tipo de

entorno.  Los raperos salen

en los anuncios publicitarios

por televisión, actúan en

películas y hasta expresan

los sentimientos de los

grupos de música espiritual

cristiana de la actualidad.

Últimamente, el hip-hop

parece estar asumiendo

nuevas formas y tomando

nuevos giros.  Uno de los

resultados evidentes es que

la letra de sus canciones

refleja posturas menos

afectadas y más realistas.

Incluso Eminen, el chico

malo de este estilo de música que al principio de su

carrera profirió insultos contra casi todo el mundo, ha

puesto freno a su cólera e introducido un sentido de

humor sarcástico.  El sonido inigualable de su

música, con su ritmo "funky" ideado por Dr. Dre, es

ejemplo del impulso renovador que orienta el

movimiento hip-hop actual.  Las actuaciones de The

Roots y de Outkast se colocan entre las que

contribuyen a infundir nueva vida a este sonido más

placentero para el público oyente.

El sonido potente y amplificado por medios

electrónicos del estilo conocido como Aheavy metal

es asimismo una fuerza persistente, pues ha durado

varias décadas después de su primera explosión

sobre los escenarios.  Aquí también se constatan hoy

cambios sutiles.  Un caso revelador es Audioslave, un

conjunto innovador formado por integrantes de dos

de los dos grupos más importantes del siglo pasado

— Rage Against the Machine, la banda de Arant-rock

más abiertamente política de fines de los años 90, y

Soundgarden, de Seattle y principal proponente del

estilo "grunge" (el nombre que se le da a un estilo

El saxofonista Wayne Shorte toca en el Festival de Jazz
de Montreux, Suiza, en julio de 2002.



musical muy enérgico que expresa la ira de una

juventud alienada). Con Audioslave, la descarga de

cólera ha dado paso a un rock puro, lleno de adornos

instrumentales ingeniosos que probablemente

excitará a toda una nueva generación de fanáticos.

Las declaraciones políticas son todavía evidentes en

el rock, como ha sucedido casi desde sus comienzos,

y algunos de los mensajes que llegan a nuestros

oídos se hacen mediante nuevas invenciones, como

es evidente en la banda musical de rock progresista

llamada "System of Down".  Los músicos combinan

una letra de tendencia izquierdista con una melodía

de mucho gancho, gritos, acordes frenéticos en la

guitarra y hasta algunos ritmos de la música oriental.

POP

En el panorama de la música pop se destaca la

presencia permanente de la música Atechno de los

clubes nocturnos (música de ritmo muy marcado y

bailable generada por los disc jockeys (pinchadiscos)

que giran el plato del tocadiscos) y nuevas

manifestaciones de las Abandas de garaje (los

grupos The Vines y The Strokes figuran en la

actualidad como ejemplos de esta música

tradicionalmente desenfrenada y sin orientación fija).

La música pop que está dentro de la corriente

principal del país o mainstream proporciona la mayor

parte del entretenimiento, y en estos tiempos

dominan las ondas radiales las vocalistas femeninas

como Sheryl Crow (que recuerda el estilo de

"California rock" del antiguo conjunto The Eagles) y

Lucinda Williams (una potente fusión de blues,

country y rock). Algo que los fanáticos ven cada vez

menos es el fenómeno de las Abandas de chicos o

conjuntos integrados por jóvenes que cantaban

melodías inocuas con armonías cuidadosamente

sincronizadas acompañadas de pasos muy ágiles de

baile.  Estas actuaciones parecían ser la moda

imparable en los años 90, pero ahora dan la

impresión de estar desapareciendo rápidamente.

Tal como evidencia la abundancia de emisoras

que tocan "los grandes éxitos de los años 80 y 90, y

de hoy", los estilos más antiguos de pop siguen

formando parte del tejido musical estadounidense. El

sonido de una era pasada del rock nunca se ha

olvidado, y el grupo Sugar Ray incorpora tantos

elementos de estilos del "rock vintage" o clásico que

el resultado es simultáneamente nostálgico y

refrescante.  La recién llegada Norah Jones, que

arrasó con los premios Grammy 2003, es una

cantante con un estilo íntimo que establece un

vínculo directo con intérpretes como Phoebe Snow y

otras de décadas anteriores, y demuestra la larga

vida de un rock de ritmo más suave, y de letra

evocadora y expresiva.  John Mayer ha demostrado

la durabilidad de uno de los tesoros de la música pop

estadounidense de los 60 y 70, el cantautor sensible.

Otra prueba de la permanencia y versatilidad de la

música pop de Estados Unidos se ve en la

combinación poco usual, pero ganadora, del

veterano intérprete de canciones melodiosas, Tony

Bennet, y la artista pop-country, k.d. lang.

BROADWAY Y HOLLYWOOD

Otra prueba de la vitalidad de la música de antes

es la enorme popularidad de la comedia musical

Hairspray en Broadway, con canciones contagiosas

que recrean el sonido y el sabor del panorama

estadounidense en los años 60.  La comedia musical

sigue siendo uno de los tesoros culturales más

preciados de Estados Unidos.  Éxitos tales como

Rent, The Producers y Chicago (que  obtuvo en su

versión para la pantalla grande el premio de la

Academia a la mejor película del 2002) mantienen la

venerable tradición de los espectáculos que

complacen al público de Broadway. Y Stephen

Sondheim, el innovador compositor de obras geniales

como Company y A Little Night Music, sigue siendo

punto de referencia para la creatividad.  Su más

reciente musical titulado Bounce, sobre dos

simpáticos hermanos empresarios de principios del

siglo 20 en Estados Unidos, hará su debut en los

escenarios este año (luego de muchas revisiones).

Aparte de Broadway, los compositores

estadounidenses también siguen dominando la

escena en Hollywood.  Las partituras experta y

brillantemente concebidas y ambientadas por

compositores veteranos como John Williams y Elmer

Bernstein, junto con el trabajo de otros jóvenes y

talentosos compositores, producen un éxito rotundo

tras otro.  La más antigua contribución de Estados

Unidos a la música, el jazz, ocupa hoy un nicho más

reducido del interés del público, pero no ha perdido

su vigor enérgico.  Sólo hay que escuchar el fraseo

refinado de la cantante Diana Krall, o la voz, la

interpretación en piano y los arreglos musicales de
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Peter Cincotti, o los "riffs" del saxofón de Wayne

Shorter para darse cuenta de que el gran legado del

jazz ha cobrado nueva vida.

TONALIDAD Y ATONALIDAD

En el terreno de la música pop estadounidense

suele aparecer una nueva sensación cada varios

años, algo que es notablemente novedoso e

inventivo.  Al momento de redactar este artículo, los

oyentes están a la espera de la próxima sensación.

Lo mismo sucede en el plano de lo clásico, que no ha

sido sacudido vigorosamente desde que el

minimalismo hizo su entrada a principios de los años

70.  En ese momento, uno que otro experto anunció

que la moda minimalista sería de poca duración.

Philip Glass, el compositor que más enervó los oídos

conservadores con su reducido número de acordes y

sus ritmos, tendría que haber sido el primero en

desaparecer. Sin embargo, sigue con fuerza y todavía

produce música (como la compuesta para la

aclamada película The Hours) con un sonido muy

similar a la música que ha venido haciendo siempre.

Sin embargo, hay diferencias palpables entre la

producción musical de Glass y otros importantes

minimalistas como John Adams y Steve Reich.

Todos ellos han perfeccionado gradualmente sus

técnicas y ampliado sus horizones.  El minimalismo

se ha desarrollado en un estilo con una esfera tan

amplia de melodías y armonías, y con tanta

intensidad expresiva (ejemplo de ello es la

conmovedora pieza de Adams, la Transmigración de

las Almas, ganadora de un premio Pulitzer y

compuesta en homenaje a las víctimas del 11 de

septiembre) que ahora se escucha como adjunto del

estilo más frecuente en la música clásica

contemporánea, que es el neorromanticismo.

La atonalidad austera y la compleja abstracción

que antes eran las vacas sagradas de los círculos

académicos tienen todavía sus adeptos, pero es poco

probable que vuelvan a ejercer la influencia que

tuvieron sobre los compositores estadounidenses

hace 40 ó 50 años. La fuerza predominante es la

tonalidad, a menudo lírica y de comunicación directa.

Las partituras orquestadas con gran intensidad y a

veces emotividad de Aaron Jay Kernis son ejemplo

de este movimiento en auge, que no teme a revelar

sus raíces en el pasado.  Sin embargo, no se trata de

una reposición estilística.  Lo mejor de los

neorrománticos de la actualidad aprovecha al

máximo las influencias liberadoras de la revolución

de la atonalidad, e investiga la expansión ilimitada de

la melodía y de la armonía.

La generación anterior de compositores

estadounidenses accesibles, como Ned Rorem, John

Corigliano, William Bolcom, John Harbison y Ellen

Taaffe Zwilich, siguen produciendo importantes obras

según la música del siglo 20 cede el paso a la del

siglo 21.  Estos artistas ahora se consideran más

como pioneros o profetas ahora que la tonalidad ha

reclamado su puesto en la vanguardia.  Por otra

parte, contribuyen a reafirmar lo mucho que todavía

queda por explotar de los recursos tonales toda una

serie de jóvenes compositores, entre ellos Michael

Hersch, cuya música de bellos aires misteriosos

recalan en lo íntimo de la audiencia, y Kevin Puts,

cuyas partituras ambientadas con inflexiones

minimalistas hacen lo mismo. Como suele suceder

siempre que se trate de la música estadounidense, es

peligroso hacer generalizaciones.  La tonalidad puede

reinar de nuevo, pero no es un régimen absoluto.

Queda todavía una cantidad excepcional de diversas

expresiones y de extraordinarias voces muy

individuales. Entre ellas se incluye a Jennifer Higdon,

cuyas obras brillantemente orquestadas nos hablan

en un lenguaje elocuente y a menudo complejo, y

Tan Dun, quien aporta los exóticos sabores de su

China natal al entorno occidental, y construye un

cautivador mundo sonoro muy único y muy suyo.

EL ACTUAL ESTADO DE LA MÚSICA ESTADOUNIDENSE

Según el siglo avanza, se van presentando retos de

muchos tipos, pero lo más probable es que la

comunidad de músicos le hará frente, apoyados por

una nutrida reserva de talento, dedicación e

imaginación.  Cuando se toma en cuenta el número

de orquestas, compañías de ópera, directores,

solistas y orquestas de cámara, la innovación de los

compositores y toda la variedad de intérpretes pop

que día a día hacen sentir su presencia, es evidente

que el estado actual, y el corazón, de la música

estadounidense es fuerte y vigoroso.

Tim Smith es crítico de música clásica para el Baltimore Sun. Es también

autor de The NPR Curious Listener's Guide to Classical Music (La Guía de

la Radio Nacional Pública para el Oyente Curioso de Música Clásica) y

colabora regularmente en la revista Opera News
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La mayor parte de los

compositores

norteamericanos de música

culta ha seguido durante

décadas una tradición de

no cruzar fronteras — no

crear a la vez

composiciones clásicas y

música de fondo para

películas, ballet y

representaciones teatrales.

George Gershwin, Aaron

Copland, Bernard

Herrmann, John Corigliano

y Philip Glass se cuentan entre las pocas excepciones

— compositores cuya obra abarca las artes

interpretativas.

Agréguese a esa lista a Elliot Goldenthal, que a los

48 años ha sido una fuerza importante no sólo en la

composición de piezas sinfónicas para sala de

concierto, sino también como creador de música de

fondo para películas. Al trabajar tanto para filmes

independientes como para producciones de reparto

estelar, producciones reservadas para los estudios,

con grandes presupuestos, Goldenthal aporta a estas

composiciones el mismo estilo individualista que

puso en su ballet de 1997 basado en el Otelo de

Shakespeare y su formidable "Fire Water Paper: A

Vietnam Oratorio", obra compuesta en 1996 para

coro, orquesta y el cello solista Yo-Yo Ma.

Goldenthal, qye estudió con Copland y Corigliano,

es un compositor tan ecléctico como el que más

entre los que están hoy en escena. Su música ha

saludado el 70mo. cumpleaños de Leonard Bernstein

(Shadow Play Scherzo) y el 75to. aniversario de un

legendario estadio de beisbol neoyorkino (Pastime

Variations).

La obra de Goldenthal en el cine cubre un espacio

igualmente ancho. En su partitura para Michael

Collins, un estudio sobre el

revolucionario irlandés,

Goldenthal usó gaitas

irlandesas y simples

silbatos, al igual que

exhuberantes sonidos

orquestales, para crear un

ambiente romántico. En "A

Time To Kill", basado en

una novela de John

Grisham, el compositor

enfrentó a un "spiritual"

afronorteamericano

tradicional con ominosas

armonías de cuerdas para describir, musicalmente,

un incidente racistas de hace décadas en el sur de

Estados Unidos. 

La partitura de Titus, una de las muchas obras en

colaboración de Goldenthal con la directora de cine y

teatro Julie Taymor, empieza melodramáticamente,

luego cambia a solos de saxofón, temas de jaz y

otras combinaciones no tradicionales antes de

culminar en un final elegíaco. Como lo hizo notar un

crítico, la partitura explota "las diferencias entre la

música sinfónica, "swing", tibetana, electrónica y

"surf"," de la manera como la misma película ofrece

diversas imágenes de Roma.

La más reciente composición de Goldenthal es la

partitura cálida, Intima que creó para "Frida", el

proyecto de Taymor en 2002 sobre la vida de la

artista mexicana Frida Kahlo. De acuerdo con la

pasión y el romanticismo del tema de la película, la

música, compuesta para un conjunto pequeño

(guitarra, acordeón, marimba y piano), incorpora

música folklórica tradicional mexicana y tiene como

remate un vals movido interpretado una vez en

guitarra y otra vez en piano.

Goldenthal recibido numerosos homenajes

culturales por sus contribuciones a la sala de

conciertos, el escenario del ballet, el teatro y el cine.

Más recientemente, su trabajo en "Frida" fue

reconocido con un Premio de la Academia de

Hollywood a la mejor partitura para cine de 2002. ■

Elliot Goldenthal



Durante más de una

generación, David Gockley ha

disfrutado de atención y respeto

considerables como director

general de la Gran Opera de

Houston (Texas).  En esa

capacidad, ha dirigido la

comisión de nuevas obras y ha

dado a conocer nuevo talento

interpretativo y creativo.

PREGUNTA:  Durante las

últimas dos décadas, ¿cuáles

cree usted que fueron los

acontecimientos más

significativos en la música seria

en los Estados Unidos?

RESPUESTA: La música nueva

es más cordial para los oyentes, para el público de

hoy, en oposición a ser cordial para el académico.

Hay mayores probabilidades de que el público acepte

la música de ópera de nuestro tiempo, y no que la

considere una dosis de aceite de ricino.  Hay una

conexión mayor con la idea del siglo XVIII y XIX de

que la ópera es un entretenimiento de la clase media

que no está confinada, intelectualmente, a los

académicos y aficionados, tal como lo fue durante

una gran parte del siglo XX.

A partir de la década de 1920, la música clásica o de

arte se apartó de las grandes tradiciones, y tomó un

camino que yo llamaría, en términos evolucionarios,

un callejón sin salida.  Me refiero a la música que

resultó ser más bien un proceso intelectual que un

intento de cautivar al público con una experiencia

inmediata.

Hoy, los compositores no temen ser populares, y las

compañías de ópera — más que las orquestas — los

acogen bien.

La relación que existe entre la Opera Lírica de

Chicago y el compositor William Bolcom es indicativa

de esta tendencia.  La Opera Lírica ha contratado a

Bolcom tres veces y ha invertido la totalidad de sus

abundantes recursos en la realización de sus obras.

Vemos también que estas obras son interpretadas por

otras compañías de ópera — A

View from the Bridge, de

Bolcom, en la Opera

Metropolitana y Little Women,

de Mark Adamo, en la Opera de

la Ciudad de Nueva York.  De

manera que todo está más

abierto ahora, en todas partes.

Cuando entré en esta profesión

hace treinta años, todos

sabíamos que el propósito de

producir estrenos mundiales era

llamar la atención y lograr que

se publicara una crítica en el

New York Times.  Por lo tanto,

una ópera tendría un estreno

mundial y luego quedaba

olvidada.  Ahora no es así. 

P: ¿Cuál es el mayor reto en su terreno, desde su

propia perspectiva?

R: Diría que es la realidad de saber que hay tantas

diferentes opciones de entretenimiento mucho menos

costosas — incluso quedarse en la casa a escuchar

grabaciones o ver un DVD o 120 canales en la

televisión.  Estos nuevos medios amenazan con echar

a la ópera y la sinfonía fuera de la pantalla de radar

de la conciencia pública.  Hay muchos, muchísimos

cantantes nuevos realmente, realmente buenos.  Pero,

de alguna manera, no encuentran la oportunidad de

convertirse en personajes célebres tal como lo

hicieron Luciano Pavarotti o Beverly Sills en el

pasado.  La atención de los medios se enfoca en

cosas que tienen un mayor común denominador entre

el público.

Hay otra dificultad — el cambio demográfico en las

ciudades norteamericanas que tiende a marginar a las

grandes civilizaciones occidentales.  La ópera y la

música seria no llegan a los nuevos grupos de

inmigrantes en las ciudades de los Estados Unidos.

Lograr esto llevará generaciones.  Mientras tanto, la

música debe sobrevivir de alguna manera.

P: ¿Hay alguna nueva tradición musical que nos llega

29SOCIEDAD Y VALORES ESTADOUNIDENSES/ ABRIL DE 2003

La Gran Opera de Houston

David Gockley
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desde el exterior?  Y, de ser así, ¿cuáles son las

influencias creadoras?

R: En la ópera, las influencias creadoras de

importancia son los directores de escena que vuelven

a interpretar el repertorio existente de los siglos XVII,

XVIII y XIX en formas nuevas y, algunas veces,

radicales — frecuentemente con gran disgusto del

público tradicional.  En cierta manera, los directores

han logrado atraer a un público nuevo, más joven, un

público más interesado en el arte visual.  La gran

prueba de la "ópera de los directores" será la nueva

administración de la Opera de San Francisco —

especialmente su directora general Pamela

Rosenberg.  Aunque original de California, Pamela ha

desempeñado su carrera profesional hasta este

momento en ciudades como Amsterdam, Francfort y

Stuttgart, donde absorbió una sensibilidad

modernista.  Su repertorio y sus producciones serán

un reto para el público básicamente tradicional de

San Francisco.

En lo que respecta a compositores, la gente parece

quedarse en donde está — con algunas excepciones

— como Tan Dun.  Pero siguen viniendo directores

del extranjero, así como algunos directores

norteamericanos continúan siendo populares en el

extranjero.

P: Cuando piensa en los compositores gigantes del

pasado — Leonard Berstein, Samuel Barber, Aaron

Copland y otros — ¿existe una nueva generación de

luminarias en la música?

R:  Creo que habría que llamar al compositor John

Adams un "compositor gigante".  Su música ha

abarcado el género orquestal y operático.  Nadie más

viene a la mente en la tradición de un Copland o un

Bernstein.

P: ¿Cómo, en estos tiempos de deterioro económico,

continúa usted trabajando?

R: Somos más conservadores en nuestra

programación.  Somos increíblemente escrupulosos

en lo que respecta a nuestros costos.  Aprovechamos

toda oportunidad para hacer las cosas en forma más

eficiente.

P: Especule, por un momento, sobre cómo será

diferente su terreno en los próximos diez años.

R: Me encantaría profetizar una nueva edad de oro.

Los retos mencionados antes — la competencia de

los otros medios y los cambios demográficos —

empeorarán con el alto costo de la ópera y la

sinfonía. La ópera por lo menos tiene el elemento

visual, que debemos aprovechar hasta donde sea

posible.  No veo que vaya más allá de un estado

evolucionario. Creo que seguirá habiendo ópera de

calidad en los principales centros urbanos

norteamericanos y en festivales como el de la Opera

de Santa Fe.  Habrá intentos continuos de atraer y

cultivar públicos nuevos.  El nivel de capacitación de

los artistas norteamericanos, el aspecto teatral de la

ópera y las nuevas obras con temas o influencias

norteamericanos harán que la ópera siga siendo

viable. ■

Para ver nuestra Galería de Fotos en MÚSICA, favor de ir a

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm

La entrevista con David Gockley la realizó Michael J. Bandler.

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm
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L
a primavera llega

temprano a

Montgomery,

Alabama y

aunque  los

jardines resplandecientes

del Alabama Shakespeare

Festival, quizá el teatro más

hermoso de Estados

Unidos, están

especialmente verdes

durante los primeros meses

del año, lo que atrae al

mundo de las artes a la

cuna del movimiento de los

derechos civiles  es uno de los programas del

Festival, el Proyecto de los Escritores Sureños. Todos

los años, durante varios días, el Proyecto de los

Escritores Sureños pone en escena una media

docena o más de piezas nuevas de dramaturgos en

ciernes o establecidos.

El proyecto, sin embargo, no es el único evento

donde pueden verse las promesas en el floreciente

campo de autores de teatro estadounidenses. El

Festival Humana del Nuevo Teatro Estadounidense,

que se celebra en la primavera en el Actors Theatre

de Louisville, ofrece una lista mejor conocida de

obras, incluso, en 2003, una pieza nueva,

deslumbrante y tremendamente  popular titulada

"Omnium-Gatherum".

Esta disección profundamente estimulante de las

opiniones geopolíticas estadounidenses, de la pluma

de Alexandra Gersten-Vassilaros y Teresa Rebeck,

tiene lugar en una comida imaginaria que Martha

Stewart ofrece inmediatamente después de los

atentados terroristas del 11 de septiembre. Los

personajes o "huéspedes",

que se basan parcialmente

en intelectuales

estadounidenses

conocidos, representan

una amplia variedad de

puntos de vista políticos. A

juzgar por la reacción en

Kentucky, la audiencia

estadounidense

evidentemente está

deseosa de debatir el lugar

de Estados Unidos en el

mundo. 

EN BROADWAY Y FUERA DE BROADWAY

Parece que "Omnium-Gatherum", pieza osada y

loablemente franca, va camino de Broadway. Hubo

una época en el teatro estadounidense en la que las

piezas nuevas generalmente se estrenaban en

Broadway. Durante algunos años, sin embargo, los

teatros sin fines lucrativos, a menudo llamados

teatros residentes o teatros regionales, y sus

contrapartes comerciales han disfrutado de un

vigoroso toma y daca en lo que se refiere a la

diseminación de nuevas obras de teatro

estadounidense. Algunas piezas nuevas comienzan

en el teatro comercial y luego pasan a los teatros

regionales sin fines lucrativos. Otras viajan en

dirección opuesta, nacen en Louisville o Montgomery

y terminan, como "Dinner with Friends", de Donald

Margulies, convertidas en producciones importantes.

Hoy día estas dos ramas de la industria teatral

estadounidense, siempre hambrientas de nuevos

productos, se alimentan mutuamente en medida

aproximadamente igual.

POR CHRIS JONES

El público hace cola frente al teatro James, en Nueva York, para
comprar entradas para The Producers.
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Ciertamente, el viejo estereotipo del productor de

escena comercial como empresario avariento, que

busca sólo la diversión a nivel del mínimo común

denominador, ya hace tiempo está fuera de moda.

Actualmente los productores en escena comerciales

son, primero y ante todo, amantes del teatro en

busca de obras nuevas estadounidenses vibrantes y

progresistas.  Además, están dispuestos a respaldar

aún obras arriesgadas que atraen su atención. 

Es posible que la comedia

musical todavía domine

Broadway, pero éste

también estrena algunas

grandes obras nuevas

estadounidenses, como

Take Me Out por Richard

Greenberg. Este drama,

sobre un jugador de béisbol

homosexual, fue uno de los

finalistas del Premio Pulitzer

de teatro de 2003.

Con todo, las piezas

nuevas de este año en

Alabama y Kentucky fueron

un indicador apto de la envergadura y diversidad de

la obra que ofrece la nueva generación de autores de

teatro. Por largo tiempo el teatro estadounidense se

ha caracterizado  por los esfuerzos de sus autores por

explorar en la escena temas sociales de actualidad y

la nueva generación de dramaturgos continúa esa

tradición.

VOCES FRESCAS

Carlyle Brown, un autor poco común, actualmente

mejor conocido por su The African Company

Presents Richard III, escribió y representó "The Fula

From America", en el que explora el lugar mítico y

práctico de un estadounidense moderno, de origen

africano, en un viaje en autobús por los chaparrales

de la madre patria africana. En las diestras manos de

Brown, este extraño viaje por el continente africano

llega a ser un verdadero tour-de-force, pleno de

personajes mundiales ricos y de irónicos comentarios

sociales y recuerda la mejor obra de grandes

escritores de monólogos de Estados Unidos como Lili

Tomlin. "The Fula", pieza en la que se ponderan los

perennes interrogantes de si uno puede realmente

regresar a la madre patria y el papel cambiante del

estadounidense en el exterior, da la impresión de una

pieza fresca, sensata y realista.

Entre tanto, la estadounidense Kia Corthorn,

nueva e importante comediógrafa, políticamente

apasionada y autora de "Breath, Boom", sobre

pandillas de niñas, que fuera un éxito reciente en

Nueva York, ofreció una provocativa obra nueva

titulada "The Venus de Milo Is Armed" en la que se

habla de los horrores

mundiales producidos por

las minas terrestres, desde

una perspectiva

singularmente

estadounidense. Corthron

crea una imaginaria

explosión de minas

terrestres en Estados

Unidos para hacer que su

audiencia local se relacione

con este problema

mundial. 

A manera de solaz, una

escritora de Alabama,

hasta ahora desconocida, Linda Byrd Killian, ofreció

"Aaronville Dawning", un cuento de terror sureño

divertido y chismoso de una mujer de Mississippi, de

edad avanzada, que charla con la audiencia, desde

su cocina, acerca de su vida y los personajes locales,

mientras prepara la comida para un funeral. Graciosa

y sagaz, esta pieza parece una versión sureña de

"Having Our Say", la espléndida obra de la última

década sobre las hermanas Delaney de Harlem.

En conjunto este trío de obras extraordinariamente

diferentes ofreció testimonio abundante de que los

teatros modernos estadounidenses procuran más y

más obras que reflejen una amplia colección de

voces, especialmente aquellas que no oímos con

frecuencia.

Otros dramaturgos, incluso gente como Regina

Taylor, asistieron al evento. Cada vez más el

Alabama Shakespeare Festival es el lugar preferido

para ver escritores sureños importantes, incluso

Rebecca Gilman, nacida en  Alabama, que durante

los últimos cinco años ha llegado a ser una de las

voces nuevas más importantes del teatro

estadounidense.

Tres novios locos de amor son parte de Big Love, de Charles
L. Mee, parte del Festival Humana en Louisville, Kentucky



Gilman, una mujer sin pretensiones y discreta, en

sus treinta,  vino a Chicago de Trussville, Alabama.

Después de recibir inicialmente un puñado de cartas

de rechazo, le llegó su gran oportunidad cuando una

pequeña compañía de teatro de Chicago, llamada

Circle Theatre in Forest Park, produjo una de sus

primeras piezas, "The Glory of Living", una

exploración intrépida del abuso de

menores, las anomalías sexuales y el

asesinato en serie. La crítica

favorable llegó a los oídos de Susan

Booth, entonces gerente literaria del

prestigioso Teatro Goodman, de

Chicago, (actualmente directora

artística del creciente Alliance

Theatre, de Atlanta) y rápidamente

Gilman llegó a ser la hija favorita del

Goodman.

El Goodman estrenó "Spinning

Into Butter", una pieza de Gilman

sobre el racismo liberal blanco que

se desarrolla en una universidad

imaginaria. La obra sigue la reacción

de los administradores blancos a la

noticia de que un estudiante de

primer año, estadounidense de

origen africano, ha estado recibiendo cartas

amenazantes anónimas. En el segundo acto, una

consejera de estudiantes pierde los estribos frente a

un colega y suelta un monólogo en el cual confiesa

su propio racismo. Debido a que hasta ese momento

hay identificación con el personaje y el racismo se

expresa en el lenguaje y con la lógica que

generalmente prefieren los liberales, el monólogo

logró suscitar una enorme atención, tanto sobre la

pieza como sobre la producción, así como una

presentación posterior en el Manhattan Theatre Club.

Desde entonces Gilman ha escrito "Boy Gets Girl"

(drama que trata favorablemente las relaciones

humanas entre "Yuppies" [profesionales jóvenes con

ambiciones de progreso social] y "Blue Surge" (que

examina la conexión entre la policía y los

delincuentes que persigue). Gilman es una escritora

provocativa, importante, cuya carrera merece

seguirse con atención.

SONDEO DE TEMAS CONTROVERTIBLES

El teatro estadounidense actual ciertamente no

depende totalmente de nombres nuevos. Escritores

como Tony Kushner, cuyo controversial

"Homebody/Kabul" examina los problemas que

rodean la creación del equilibrio del poder en el

Mediano Oriente, continúa siendo el "agente

provocador" político del teatro

contemporáneo de Estados Unidos.

August Wilson está por terminar su

gran opus que sigue la experiencia

de los estadounidenses de origen

africano en cada una de las

décadas del siglo XX. Su

deslumbrante "King Hedley II"

ofreció testimonio abundante en

2000 de que va en aumento el

interés de este escritor

extraordinariamente fecundo y

poético en invadir el territorio antes

reservado a los trágicos griegos. En

2003 Wilson agregó "Gem of the

Ocean" a su sorprendente

progresión, lo que significa que ya

ha cubierto nueve décadas y sólo

queda una por completar.

Durante el último par de años, Edward Albee, el

ilustre padre del teatro estadounidense, demostró que

un escritor en su séptima década todavía puede

sacudir la audiencia. "The Goat or Who is Sylvia de

Albee", una tragedia doméstica en la que los

protagonistas se enamoran de un animal de cuatro

patas, mereció el Premio Tony el año pasado como

la mejor pieza original en Broadway y llegó a ser el

drama del que más se hablado en años. El tema

puede parecer lascivo, pero se ha reconocido que no

es ése el caso. Esta obra es en realidad una pieza

seria, de gran peso, en la que el tabú del objeto del

amor funciona como metáfora del "otro" en cualquier

relación personal (o, para el caso, política). Después

de todo tragedia, la palabra misma, es de origen

griego y literalmente significa canto de cabra. En el

caso de la pieza de Albee, los temas profundos, que

llevan consigo un gran peso metafórico, hacen que

muchos escritores más jóvenes parezcan

positivamente tímidos en comparación.

Otros nuevos autores teatrales estadounidenses se

han destacado en el último par de años. Adam Rapp,
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Un cartel anuncia la producción de la
obra de Rebecca  Hilman Boy Gets
Girl, en el Manattan Theatre Club.
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una voz clara de enojo juvenil, que disfruta violando

las reglas del teatro, tiene obras como "Nocturne"

(que observa el recorrido de un joven por los

confines de la culpa) y "Finer Noble Gases", una

tajada de vida sobrenaturalista de un grupo de

músicos solitarios preocupados por obtener y luego

destruir la tecnología.

Charles L. Mee, un poco mayor, es un dramaturgo

sorprendentemente complejo y talentoso, que

también traza un sendero muy singular (incluso

ofrece todas sus obras en la Internet e invita a los

grupos teatrales a que mezclen y combinen el

material como les parezca). Gran parte de la obra de

Mee refleja la influencia de los clásicos; como lo

probó con su tremendamente popular "Big Love",

está especialmente encariñado con las versiones

modernas de dramas griegos antiguos. "Limonade

Tous Les Jours", pieza poética reciente de Mee,

sigue los pasos de un hombre hasta París, donde una

hermosísima joven cantante de cabaret francesa lo

encuentra irresistible. Como es el caso en todas las

obras de Mee, hay romance, fantasía y sabiduría.

Mee ha colaborado frecuentemente con la

directora Anne Bogart. Recientemente este dúo creó

"Bobraushcenbergamerica", una deslumbrante

versión teatral de la perspectiva de Bob

Rauschenberg, el eminente artista gráfico de los

años cincuenta. Bogart también escribió "Score", un

vistazo reciente de la carrera del compositor Leonard

Bernstein. Ha prestado los estupendos actores que

forman la Compañía SITI a otros dramaturgos

estadounidenses, incluso al sorprendente Jefferson

Mays, que, cuando termine, habrá dedicado la

mayor parte de 2002 y 2003 a trabajar en "I am My

Own Wife", de Doug Wright, una pieza que tiene por

protagonista a un trasvestista alemán que sobrevive

a la caída del muro de Berlín. 

TRASPASO DE LOS LÍMITES

En general la obra de Bogart (en la que la

directora y la autora a menudo se funden

inextricablemente) es indicativa de la desaparición

de muchos de los límites que dividían el teatro

estadounidense. Hoy día esas divisiones, ya

inaplicables, desaparecen con rapidez.

La directora y escritora Mary Zimmerman, cuya

hermosísima adaptación de las Metamorfosis de

Ovidio tuvo un gran éxito en Broadway, es lo que

podría llamarse una artista múltiple. Desde su

versión de los apuntes de Leonardo da Vinci, hasta

su extraordinaria colaboración con Philip Glass en la

ópera "Galileo Galilei" en el Teatro Goodman,

Zimmerman generalmente ha evadido  el

anacronismo o el comentario político directo; sin

embargo, ha forjado un inolvidable vínculo entre el

arquetipo y el noticiario nocturno.

En varias ocasiones, durante el último par de

años, Zimmerman ha llevado suavemente a su

asombrada audiencia hasta un lugar de

conmociones, donde las tradiciones antiguas se

estrellan como olas formidables contra las orillas

duras y destructoras de la vida moderna.

Zimmerman es una narradora perfecta, pero, en

general, la nueva generación de artistas de teatro

estadounidenses tiende a estar menos interesada en

la narrativa tradicional; esta generación de

escritores creció con el video y desarrolló afinidad

con las imágenes surrealistas y los medios visuales

rápidamente cambiantes. Escritores como el

vehemente Denis Johnson (Hellhound on My Trail),

residente en San Francisco, heredero forzoso de

Sam Shepard y cronista de los motivos del

cuasimítico Oeste de Estados Unidos, con frecuencia

se concentran en el efecto de la imagen en lugar de

la fría lógica dramática.

En general la generación de escritores que surgen

está más interesada en sobrepasar los límites.  Por

ejemplo, la obra madura de Suzan-Lori Parks, en

cuyo drama "Topdog/Underdog", ganador del

Premio Pulitzer, dos hermanos estadounidenses de

origen africano, llamados Lincoln y Booth,

comparten una mugrienta habitación de una

pensión. Lincoln incluso trabaja en un centro de

diversiones imitando a Abe Lincoln.

¿Es historia o una obra de ficción? ¿Es un relato

sincero de la rivalidad fraternal o un gran análisis de

los ecos del pasado? Como lo hiciera con su

igualmente difícil "The American Play", Parks mezcla

hechos y fantasía en la forma más provocativa. 
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Este sentido falto de naturalidad de la teatralidad,

empleado tanto para efectos brechtianos como

humorísticos, ha infectado incluso la comedia

musical de Broadway. "Urinetown", de Grez Kotis y

Mark Hollmann, es una comedia musical que

imagina un mundo donde la propiedad de las

sociedades anónimas llega a tales niveles que los

residentes tienen que recurrir a inodoros de

propiedad privada para sus necesidades.  

El espectáculo se propone mostrar la importancia

de la conservación y la compasión. Sus personajes

también saben que son... bueno, eso, personajes de

una comedia musical; lo que imparte a todo el

asunto una sensibilidad ingeniosa y postmoderna

que gusta a los miembros más jóvenes de la

audiencia, aunque la pieza rinde homenaje a las

tradiciones de la comedia musical de Broadway; una

de las grandes invenciones artísticas

estadounidenses, como tan apropiadamente nos lo

recordó la versión viva de "The Producers", de Mel

Brooks, que es para desternillarse de risa.

Esta tendencia a combinar puede verse en todas

las ramas de las artes, tanto las exposiciones de los

museos estadounidenses como en los conciertos de

rock han llegado a ser más abiertamente teatrales

que antes, aun al punto de emplear actores y

narraciones dramáticas en vivo. Además, Broadway

con frecuencia mira hacia Hollywood para recibir

inspiración y viceversa. La versión de Hollywood de

la comedia musical "Chicago", originada en

Broadway, fue escogida como la mejor película de

2002 por la Academy of Motion Picture Arts  and

Sciences de Estados Unidos 

EFECTOS ESPECIALES

Muchos teatros señalan que su competencia

principal en la atracción de audiencia no son los

otros grupos en las artes, sino el ambiente de las

tiendas al por menor, que es cada vez más teatral en

su naturaleza. Una tienda, American Girl Place, en

Chicago, que surte al grupo de las preadolescentes,

hasta contrató compositores de Broadway y creó su

propia minicomedia musical en el sótano de la

tienda. Aparentemente, nuevas obras de teatro se

presentan incluso en centros comerciales. 

La tecnología teatral de Estados Unidos está

cambiando también. En los últimos dos años, ha

habido avances sorprendentes en las imágenes

bidimensionales; las imágenes digitales a menudo

crean lo que en el pasado se habría pintado en un

lienzo. Ahora que los aparatos de luz móvil son cosa

común, los teatros que cuentan con lo más avanzado

(como el magnífico y nuevo Coliseum, con

capacidad para 4.00 espectadores, en el Caesar's

Palace en las Vegas) tienen enormes pantallas DEL

(diodo emisor de luz) para crear la sensación de

profundidad y ofrecen un nivel de espectáculo que

no se encuentra en ninguna otra parte del mundo.

Actualmente los espectáculos en Las Vegas no

son un hechizo vacío, sino experiencias visuales

complejas en las que artistas mundiales se

aprovechan de enormes presupuestos y de la

ausencia de antecedentes estéticos para

experimentar en medio del gran desierto

estadounidense. Aunque de una tecnología menos

avanzada, una pantalla similar es el telón de fondo

de la comedia musical de Broadway "Hairspray", que

combina el chisporroteo del  "camp" [estilo de vida

afectado] con el tipo de temas serios sobre los

derechos civiles que se entiende muy bien en

Alabama.

La pieza de teatro todavía es lo que cuenta en

Estados Unidos contemporáneo, pero la envergadura

del lienzo teatral moderno no conoce límites. ■

Chris Jones es crítico de teatro del Chicago Tribune
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Hace varios años el

director de una compañía

de teatro en Princeton,

Nueva Jersey, pidió a

Regina Taylor que creara

una pieza de teatro

basándose en un viejo

volumen de fotografías en

blanco y negro de mujeres

estadounidenses de origen

africano tocadas con

sombreros de "ir a la

iglesia". El difícil proyecto

entusiasmó a Taylor.

El resultado fue "Crowns",

una combinación de música religiosa

afronorteamericana y narración a la antigua que gira

alrededor esas mujeres.  La comediógrafa y actriz dio

forma a su drama, en parte, durante una residencia en

el Instituto Sundance del actor Robert Redford, en

Utah, y lo estrenó en la universidad comunitaria de

Nueva Jersey a finales de 2002.

"Lo que hacemos es la verdad de sus vidas",

observó Taylor poco antes del estreno de Crowns.

Citó la naturaleza reveladora de los sombreros, que

llama "ventanas maravillosas abiertas a las almas de

estas mujeres".

"Crowns", que ha atraído considerable atención

desde su debut, es sólo el último ejemplo de la

capacidad creativa e intelectual de su autora. Taylor

es una mujer renacentista de su época; actriz,

directora y comediógrafa, ha recorrido el mundo de

las artes representativas durante las dos últimas

décadas.

Hija de maestros, Taylor creció en Dallas, Texas, y

era todavía universitaria, con especialización en

periodismo y literatura inglesa, cuando hizo su debut

profesional en una película

para televisión, un

docudrama sobre la

historia de la integración

de las escuelas en el Sur

de Estados Unidos.

Después de graduarse

Taylor se trasladó a Nueva

York en 1981 para

continuar actuando, oficio

hacia el que había sido

orientada por uno de sus

profesores de redacción en

la universidad.

"El proceso de actuar llegó

a fascinarme", dijo en una entrevista reciente.

"Cuando se escribe se pone la pluma en el papel. Es

como la carne y la sangre. Cuando se actúa se da voz

y cuerpo al espíritu".

Como actriz de teatro, Taylor fue la primera mujer

estadounidense de origen africano en representar a

Julieta en Romeo y Julieta en Broadway. En

televisión ganó el premio Golden Globe por su

representación de una estadounidense de origen

africano en el Sur de Estados Unidos en los años

cincuenta, en la aclamada serie "I'll Fly way". Ha sido

una presencia constante con actores como Denzel

Washington y Samuel K. Jackson. 

La primera pieza de teatro de Taylor, "Oo-Bla-Dee",

que tiene como protagonistas mujeres negras

ejecutantes de música jazz en los años cuarenta, se

estrenó en un teatro en Chicago y luego se produjo en

otras partes. Adaptó luego "El Jardín de los Cerezos",

de Chéjov con el título de "Drowning Crow", con un

escenario rural contemporáneo en Carolina del Sur.

La adaptación presenta la brecha entre las

generaciones en  una familia artística.

Ahora, después de la puesta en escena de "Crowns"

en Nueva York, que siguió a su presentación en

Princeton, Taylor le echa el ojo a uno de sus próximos

proyectos, una adaptación para el teatro de la novela

"The Color Purple" de Alice Walter, a pedido

específico de la autora. ■

Cast members of Regina Taylor’s new play 
Crowns, Portraits of Black Women in Church Hats.
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Durante casi 20 años,

Carey Perloff, directora

artística del Teatro del

Conservatorio

Norteamericano (A.C.T.) de

San Francisco, ha sido

testigo de la evolución de la

escena teatral en todo

Estados Unidos. Durante la

década que ha pasado al

timón del prominente elenco

del A.C.T. — periodo que ha

abarcado, entre otros retos,

la reconstraucción del

espacio teatral de su

compañía a partir de las

ruinas que dejó un

terremoto ocurrido en 1989 en California — ha visto

la expansión pareja del fondo común de talento

creador y las audiencias. Su perspectiva se extiende

más allá de Estados Unidos al buscar ideas entre sus

iguales de todo el mundo e ir en busca de empresas

en colaboración.

PREGUNTA: ¿Qué la impresiona como algunos de

los acontecimientos teatrales más significativas en la

última década?

RESPUESTA: Hay varios. Uno es el renacer del

actor norteamericano. Es un gran momento. Pienso

mucho en su futuro, porque tenemos aquí, en el

Teatro del Conservatorio Norteamericano, un

programa de adiestramiento de actores que ofrece

una licenciatura en bellas artes en actuación. Lo que

hemos encontrado es que los actores

norteamericanos ofrecen una fusión exclusiva de

destrezas — un maravilloso sentido cinético, un gran

rango emocional y la clase de lenguaje y destrezas

de lectura que tradicionalmente hemos asociado con

el teatro británico. El estándar de actuación, en

muchos géneros diferentes en todo el país, es

increíblemente alto. Cuando mis colegas

internacionales vienen a trabajar con nosotros,

siempre les asombra que los actores

norteamericanos puedan

cantar, puedan bailar, puedan

manejar una amplia variedad

de estilos.

Creo también que vamos de

una disciplina a otra de un

modo más general. Las

fronteras de la obra bien

representada van cayendo. El

año pasado, con el notable

Cuarteto Cronos, de San

Francisco, hicimos una pieza

interdisciplinaria de teatro

musical, una nueva clase de

ópera que desarrolló un grupo

de seguidores entusiastas. Este

tipo de trabajo interdisciplinario

ocurre en todo el país, un recordatorio saludable del

hecho de que el teatro norteamericano es

verdaderamente nacional, no sólo basado en Nueva

York.

Hay una cantidad de polinización cruzada entre

las disciplinas, lo cual es magnífico, y una fuerte

influencia internacional. Continuamente tenemos

artistas internacionales que vienen al A.C.T.

P: ¿Cuál es el mayor reto que encara hoy la

comunidad teatral norteamericana?

R: Uno es la lucha continua por la idiosincrasia. Hay

un peligro real en que con una economía cada vez

más estrecha, el teatro se vuelva muy homogéneo,

que todos los teatros produzcan el mismo tipo de

obras, que los productores teman correr riesgos. El

teatro realmente entusiasmante lo desarrolla una

comunidad muy particular en un momento muy

particular, y necesita convertirse en la voz

idiosincrática de esa situación en particular. Así es

como el teatro se mantiene interesante. Si uno mira

en torno al país, hay en las temporadas teatrales

menos sorpresas que las que solía haber; son más

predecibles. De modo que la voz individual es algo

importante.

Teatro del Conservatorio Norteamericano

Carey  Perloff
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Otro reto es mantener en el terreno a los principales

artistas. Los perdemos ante la industria

(cinematográfica) muy rápidamente. Las tentaciones

de otros recursos son muy grandes.

P: Desde su punto de vista, ¿cuáles son las

influencias creativas y artísticas del extranjero que

han sido significativas?  

R: Irónicamente, les tenemos que agradecer a los

europeos por mantener en el terreno a grandes

artistas norteamericanos como el director Robert

Wilson. Es increíble que uno de los artistas

norteamericanos má significativos haya sido

empleado casi exclusivamente por europeos. Aquí

en San Francisco hay gentes de todo el mundo, de

modo que, no importa la clase de material en la que

uno trabaja, uno cuenta con esa población como

una herramienta a la que recurrir.

P: ¿Dominan todavía el terreno los gigantescos

creadores del pasado — los O'Neill y los Williams y

sus contemporáneos — o hay voces nuevas que oír?

R: Creo que es posible que haya otras voces que

oír. No sé si contamos con la generación que fue la

de Tennessee Williams, Eugene O'Neill, Clifford

Odets y Lorraine Hansberry y otros. Siempre es

difícil decirlo hasta que haya pasado el tiempo. Pero

creo que es una época vigorosa para la dramaturgia

norteamericana, y hace falta tiempo para que surjan

las voces. Pero se trata de asumir riesgos: un teatro

tiene que estar bastante interesado en la voz de un

escritor determinado, como para sostener la obra

tanto en el fracaso como en el éxito. Así es como

crece un escritor.

Creo que las audiencias norteamericanas se han

vuelto infinitamente más refinadas que lo que eran

hace una década. Aquí en el A.C.T. presentamos

obras muy provocativas. Debido a que pasamos

tanto tiempo insuflándole a nuestra audiencia

energía acerca de un material desacostumbrado,

disfruta con eso.

P: Hace 10 ó 12 años, el director artístico promedio

de fuera de la ciudad de Nueva York no podía salir

triunfante de ese tipo de experimentación.

R: No. Eso ha evolucionado. Y es muy

entusiasmante. Y, para el artista, es tanto más

divertido.

P: Estamos en un momento de fase económica

descendente. ¿Qué hace usted para compensar?

R: Esta economía ha sido particularmente terrible

en la costa oeste. En el norte de California pasamos

por una bonanza extraordinaria, que le permitió al

A.C.T. eliminar todo nuestro déficit posterior al

terremoto y formar una enorme base de

suscriptores. Pero la combinación del colapso del

Valle del Silicio y los ataques terroristas del 11 de

septiembre y la recesión ha sido un gran castigo

para California. Y, sin embargo, el A.C.T. ha pasado

por uno de los mejores años que hayamos tenido en

la taquilla. El público está increíblemente

hambriento de teatro vivo — de toda la experiencia

participativa de ver una representación. Como otros

teatros regionales de todo el país, mantenemos

discusiones previas a la representación, discusiones

posteriores a la representación, simposios, todo y

cualquier cosa que ayude a una audencia a sentir

que participa. Y hemos encontrado que la gente

responde con mucho vigor cuando se le da una

oportunidad de interactuar.

Una de las principales causas de los problemas

financieros que experimentan el A.C.T. y otros

teatros sin fines de lucro de todo el país es que se

trata de una actividad con una escasez crónica de

fondos, al contrario de las orquestas sinfónicas y los

museos de arte. Debido a que siempre estamos

pensando en cómo solventar la próxima producción,

no siempre nos concentramos, tanto como

deberíamos hacerlo, en el futuro a largo plazo y en

cómo vamos a sobrevivir. Se vuelve muy difícil

seguir adelante y crecer y ser ambicioso y hacer la

clase de trabajo que uno quiere, mientras no se

corren tantos riesgos que la salud de su institución

quede en peligro. Es una exigencia muy dura.

P: Especule, por favor, acerca de lo que podría

ocurrir en el teatro en los próximos diez años.

R: Lo que yo espero es que haya más teatros de

tamaño mediano que vuelvan a surgir. Es una de las



claves de toda la ecología teatral. Esa es la causa

por la que quise que el A.C.T. se desarrollase en un

espacio más pequeño. En la misma medida en que

es maravilloso ver producciones importantes en un

espacio grande, magnífico, hay algo muy especial en

la intimidad de un teatro de 200 lunetas. 

La otra cosa por la que estoy luchando realmente

— porque es lo mejor que me ocurrió alguna vez en

el A.C.T. — es mantener una compañía nuclear de

actores. Es una idea que, desafortunadamente, en

los últimos 10 años ha desaparecido de casi todos

los teatros norteamericanos. Puede ser algo

magnífico ver actores realmente formidables

transformarse de papel en papel. Es muy excitante.

Tenemos un gran actor que acaba de interpretar los

personajes más mezquinos, más ridículos de

"American Buffalo", de David Mamet. Y ahora va a

interpretar a un romántico en "Las Tres Hermanas",

de Chéjov. Eso introduce a la audiencia en todo el

proceso de transformación del teatro.. ■
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La entrevista con Carey Perloff la realizó Michael J. Bandler
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¿
Qué es una

película

"típicamente"

norteamericana?

En todas partes     

del mundo la 

gente está segura

de saberlo.  Insiste en que

una película

característicamente

norteamericana contiene

efectos especiales

extravagantes y un

decorado suntuoso, ambos

reflejos de la opulencia casi

mítica de Estados Unidos.

Además, las películas

norteamericanas celebran la

acción rápida y el ingenio

personal encarnados en las hazañas de una estrella

de Hollywood, impecablemente vestida y

permanentemente joven.  Asimismo, presentan

historias amorosas que terminan inevitablemente y,

con frecuencia, improbablemente, en desenlaces

felices.

Sin embargo, en los últimos quince años, por cada

"Misión Imposible" repleta de alta tecnología y

escenas peligrosas, hubo películas serias y hasta

perturbadoras como "American Beauty" y "The

Hours".  Por cada éxito de taquilla convencional de

Hollywood diseñado para satisfacer las

predilecciones de muchachos de 12 años, ha habido

películas complejas y profundas como "Traffic",

"Shakespeare in Love", "Magnolia" y "About

Schmidt", hechas conscientemente para personas

mayores.  Lo que es

notable, por lo tanto, en

las películas

norteamericanas

contemporáneas es su

diversidad, su afán de

explorar las dimensiones

sociales y psicológicas

de la vida moderna en

los Estados Unidos, y su

capacidad de combinar

espectáculo y arte.

TITANIC Y LOS MITOS

ACERCA DE LA CULTURA

POPULAR NORTEAMERICANA

Los clisés que existen

acerca de las películas

de Hollywood están

hondamente arraigados.  En 1998, cuando estuve en

Alemania como catedrático invitado, con frecuencia

di conferencias en varios lugares de Europa sobre el

cine norteamericano.  Muchas veces las reacciones

de mis oyentes fueron iguales.  Por ejemplo, cuando

hablaba ante maestros de escuela secundaria en

Bruselas, en Berlín o en Barcelona y les preguntaba

cuántos de ellos habían visto la película "Titanic", la

mitad de los presentes levantaban, titubeando, sus

manos.  Miraban a su alrededor para ver si había

otros que los acompañaran en esta confesión.  Era

patente su confusión por haberse rendido a otra

seducción de Hollywood. Cuando les preguntaba por

qué habían visto la película, por lo general decían

que querían comprender mejor los gustos de sus

alumnos o de sus propios hijos, por más vulgares que
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POR RICHARD PELLS

El director Martin Scorsese y el actor Daniel Day-Lewis han
trabajado juntos en filmes de alta calidad como "Gangs of New

York" y "The Age of Innocence".
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fuesen.  O que tenían

curiosidad de ver por qué

todo ese barullo, toda la

comercialización y bombo

publicitario para una

fantasía propia de

adolescentes que costó 200

millones de dólares.

Ninguno de los maestros

admitiría que había ido a ver

"Titanic" porque habían oído

que era una película buena,

quizás hasta una obra de

arte.

Los maestros no lo

sabían, pero habían

internalizado las críticas sobre la cultura de las masas

norteamericanas, especialmente las del cine

norteamericano, que habían persistido por cerca de

un siglo.  Desde la década de 1920 se les venía

diciendo tanto a los norteamericanos como a gentes

fuera de Estados Unidos que los productos de

Hollywood eran "malos" para ellos.  Según los

defensores de la alta cultura, las películas

norteamericanas son presuntuosas, superficiales,

tontas e infantiles.  Lo peor de todo, son comerciales.

Igual que todo lo demás en la vida norteamericana,

se considera a las películas como simplemente otro

artículo de consumo, perpetuamente en venta, un

producto al que había que dar publicidad y que debía

ser vendido, nada diferente de los detergentes y

lavarropas. No es de extrañar, entonces, que los

maestros se sintieran culpables por haber ido a ver

"Titanic.  No es de extrañar, también, que actuaran

como si solamente hubieran estado curioseando.  No

se sintieron hechizados por Leonardo DiCaprio, eso

no.  Sabían que la película era absurda.  La sola

mención de la película provocaba risas en el público;

fue la culminación graciosa de chistes en todas

partes.  En efecto, esta risa es la que permite a la

gente disfrutar de las películas norteamericanas sin

sufrir cargos de conciencia por estar perdiendo su

tiempo con trivialidades de esa índole.

LAS PELÍCULAS NORTEAMERICANAS

DE LOS AÑOS SESENTA Y SETENTA

A pesar de estas ideas preconcebidas que se

tuvieron durante todo un siglo sobre las películas de

Hollywood, debemos

recordar que - no hace

mucho tiempo - las

películas que gustaban a

gentes de todas partes del

mundo y de las que todos

hablaban, películas que

parecían referirse

directamente a sus dilemas

personales o sociales,

provenían de Estados

Unidos.  Entre fines de la

década de 1960 y el final

de los años setenta, la

cinematografía

norteamericana

experimentó un renacimiento extraordinario.  Pocos

fueron los otros períodos en que los directores

cinematográficos norteamericanos fueron tan

influyentes o que sus películas fueron tan importantes

para moldear las experiencias y los valores de

públicos en todas partes.

Una de las razones de este renacimiento fue que,

con el advenimiento de la anticultura, los principales

estudios de Hollywood ya no estaban seguros de qué

tipos de películas serían lucrativos y qué era lo que

querían los nuevos y jóvenes espectadores que

alcanzaron la mayoría de edad en los años sesenta.

Por lo tanto, los estudios estaban dispuestos, por un

breve período de tiempo, a permitir que cualquiera

que tuviera una idea hiciera una película.  Cedieron

Hollywood a un grupo de directores talentosos y

muchas veces excéntricos (Robert Altman, Francis

Ford Coppola, Martin Scorsese, Steven Spielberg,

George Lucas, Woody Allen) que deseaban hacer

películas al estilo europeo: películas que mayormente

fueron estudios de caracteres, carentes de

argumentos convencionales o relatos lineales, y

repletas de experimentación estilística.

A partir de 1967, con la película "Bonnie and

Clyde", de Arthur Penn, los norteamericanos

estrenaron un caudal de películas de naturaleza

improvisada y autobiográfica, muchas de ellas con el

propósito de ser especialmente atractivas para

aquellos estudiantes universitarios y adultos jóvenes

que se sintieron antagonizados por la guerra en

Vietnam y desilusionados con lo que una vez, en una

era más inocente, fuera llamado el Ideal

El actor Jack Nicholson en About Schmidt, de Alexander Payne.
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Norteamericano.  Entre estas películas figuran "The

Graduate", de Mike Nichols; "The Wild Bunch", de

Sam Peckinpah; "Easy Rider", de Dennis Hopper;

"The Last Picture Show", de Peter Bogdanovich;

"Five Easy Pieces", de Bob Rafelson; "El Padrino

(partes I y II), de Francis Ford Coppola; "The

Conversation" y "Apocalypse Now"; "American

Graffiti" y "Star Wars", de George Lucas; "Jaws" y

"Close Encounters of the Third Kind", de Steven

Spielberg; "McCabe and Mrs. Miller" y "Nashville", de

Robert Altman; "Mean Street" y "Taxi Driver", de

Martin Scorsese; "All the President's Men", de Alan

Pakula; "An Unmarried Woman", de Paul Mazursky;

"Annie Hall" y "Manhattan", de Woody Allen;

"Cabaret" y "All That Jazz", de Bob Fosse; y la

película más triste de los años setenta, "The Deer

Hunter", de Michael Cimino.

Estas películas ofrecían una visión de un Estados

Unidos empapado en soledad, conspiración y

corrupción, heridas síquicas y muerte.  Sin embargo,

a pesar de su visión melancólica de la vida

norteamericana, las películas en sí fueron hechas con

inteligencia y entusiasmo excepcionales, reforzadas

por la vitalidad de una nueva generación de estrellas

decididamente no al estilo de Hollywood, como

Warren Beatty, Dustin Hoffman, Robert De Niro, Al

Pacino, Jack Nicholson, Gene Hackman, Faye

Dunaway, Jill Clayburgh, Meryl Streep.

HOLLYWOOD Y EL FINAL DE LA GUERRA FRÍA

Durante los años ochenta pareció que iba

desapareciendo una gran parte de esta inventiva

cinemática.  Sin embargo, en una década en que la

gente de Washington y de Wall Street presuntamente

anhelaba ser el amo del universo, las películas más

memorables no fueron las extravaganzas de efectos

especiales de Sylvester Stallone y Arnold

Schwarzennegger.  En cambio, lo fueron las películas

menos costosas, más sosegadas como "The Verdict"

y "Driving Miss Daisy" — películas que saboreaban

las percepciones y los triunfos inesperados de

personas que en otras circunstancias serían

comunes, y que ofrecían un antídoto a los clichés

acerca de la adoración norteamericana de la riqueza

y el poderío mundial.

A pesar de Vietnam y la agitación generacional y

cultural de los años sesenta, la vida norteamericana

seguía durante esos años bajo la sombra tétrica de la

Guerra Fría. Pero por lo menos Estados Unidos y la

Unión Soviética entendían las reglas del juego

diplomático e ideológico; ninguno de estos países

estaba dispuesto a embarcarse en aventuras

internacionales que pudieran amenazar el sentido de

seguridad nacional del otro.  Todo esto cambió al

terminar la Guerra Fría en 1989.  Estados Unidos era

ahora la única superpotencia del planeta.  Pero,

paradójicamente, los norteamericanos descubrieron

que vivían en un mundo de incertidumbres morales y

peligros políticos mayores aún — un mundo en el

que los terroristas no respetaban fronteras nacionales

ni restricciones éticas.

PELÍCULAS NORTEAMERICANAS CONTEMPORÁNEAS

Al dejar atrás los parámetros familiares de la

Guerra Fría, los norteamericanos, después de 1989,

pudieron sentirse igualmente conmovidos por

películas que trataban sobre preocupaciones muy

diferentes.  Hubo dos tendencias conspicuas  en la

cinematografía norteamericana, ambas inspiradas en

el pasado cinemático.  Una fue una pasión (de parte

de directores jóvenes como Quentin Tarantino,

Steven Soderbergh, Joel y Ethan Coen y Cameron

Crowe) por reproducir las películas poco

convencionales, impulsadas por los caracteres de los

años sesenta y setenta.  Esta aspiración fue

demostrada en películas tales como "Sex, Lies and

Videotape", "Pulp Fiction", "The Usual Suspects",

"Fargo", "L.A. Confidential", "High Fidelity" y "The

Royal Tenenbaums".  De esta manera, la película

"Magnolia", de Thomas Anderson, en sus relatos

múltiples y su disección sardónica de la industria

norteamericana del espectáculo nos recuerda a la

película "Nashville", de Robert Altman, mientras que

"Chicago", de Rob Marshall, estuvo estructurada

exactamente como "Cabaret", de Bob Fosse, donde

lo que sucedía en el escenario reflejaba los sucesos

de la vida "real".  Asimismo, los directores

norteamericanos procuraron resucitar la tradición -

heredada de los años sesenta - de las excursiones

estilísticamente impresionantes, elípticas y

espeluznantes en el mundo de las almas torturadas -

reflejada en películas como "Seven", "Fight Club",

"Mulholland Drive", "A Beautiful Mind", e "Insomnia".

La otra tendencia pareció más atávica: el deseo de

retornar a los temas épicos y los cuentos anticuados

del Estados Unidos de antaño, para reavivar las
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certezas morales de un filme como "Lo que el Viento

se Llevó" o "Casablanca".  Ninguna película estaba

más dedicada a este proyecto que "Titanic", de

James Cameron, y "Saving Private Ryan", de Steven

Spielberg - ambas brillantes, llenas de confianza en

un futuro mejor después de haber absorbido las duras

lecciones de la vida.

Pero a pesar de todo lo que le debían al cine de los

años sesenta y setenta, las películas norteamericanas

de los años noventa y de la primera década del siglo

XXI describen una sociedad que los cineastas y el

público de la anticultura y el movimiento antibélico

no hubieran reconocido.  Casi al final de "Bonnie and

Clyde", Bonnie le pregunta a Clyde cómo viviría en

forma diferente su vida.  Clyde responde diciendo

que robaría bancos en un estado diferente de aquel

en que estaba viviendo.  El público comparte,

posiblemente con una sonrisa, la diferencia irónica

que existe entre la pregunta y la respuesta.  Aquí no

hay esperanzas, sólo una anticipación de desastre.

En contraste, "Pulp Fiction" y "Titanic" - en otro

sentido antitéticas - se esfuerzan por buscar la fe y en

recalcar la noción típicamente norteamericana de

que el individuo puede transformar su vida.

Las películas de los últimos quince años le

presentaron también al público una nueva generación

de actores menos emblemáticos de un Estados

Unidos heterodoxo, que los actores de los años

sesenta y setenta.  Sin embargo, Kevin Spacey,

Russell Crowe, Brad Pitt, John Cusack, Matt Damon,

Edward Norton, Frances McDormand, Gwyneth

Paltrow y Julianne Moore - ninguno de los cuales

corresponde a la noción clásica que se tiene de una

estrella de Hollywood - nos han dado interpretaciones

tan vívidas y tan idiosincráticas como sus ilustres

predecesores.  A diferencia de los astros y estrellas

simbólicos de la era clásica de Hollywood, los que

siempre parecían representarse a sí mismos - astros

y estrellas como Cary Grant, John Wayne, Gary

Cooper, Clark Gable, Elizabeth Taylor - los actores

norteamericanos de la generación actual

desaparecen en sus papeles, e interpretan papeles

que difieren de una película a otra.

La mayoría de sus películas, aunque financiadas

por Hollywood, son extremadamente excéntricas, un

testimonio de la variedad de la cinematografía

norteamericana.  Una razón importante de este

eclecticismo es el impacto de los estudios más

pequeños, semi independientes - como Sony Pictures

Classics y DreamWorks - que se especializan en

producir o distribuir películas vanguardistas.  Ningún

jefe de estudio ha sido más influyente o más exitoso

en promover películas innovadoras, tanto

norteamericanas como en idiomas extranjeros, que

Harvey Weinstein, de Miramax.

Weinstein es, en muchos aspectos, el vínculo

crucial entre las películas de los años sesenta y las de

los últimos quince años.  Weinstein creció en los

años sesenta, idolatrando las películas de Francois

Truffaut, Federico Fellini, Martin Scorsese, Robert

Altman y Francis Ford Coppola.  Cuando fundó

Miramax, en 1979, deseaba producir el tipo de

películas estimulantes que había adorado en su

juventud.  Eso fue precisamente lo que hizo.  A

Miramax se debe el haber traído a Estados Unidos

películas extranjeras como "The Crying Game",

"Cinema Paradiso", "Il Postino", "La Vida es Bella", y

"Como Agua para Chocolate", todas lucrativas a

pesar de la idea que se tenía en el extranjero de que

los norteamericanos sólo pagan por ver películas de

gran éxito de taquilla hechas en Hollywood.  Pero

Weinstein ha suministrado también los fondos y

algunas veces la inspiración para muchas de las

mejores películas norteamericanas de los años

recientes: "Sex, Lies, and Videotape", "Pulp Fiction",

"The English Patient", "Shakespeare in Love", "In the

Bedroom", "The Hours", "Chicago" y "Gangs of New

York", el viejo proyecto de Martin Scorsese.

No obstante, no importa cuan importantes hayan

sido las convicciones y las contribuciones de los

productores, directores o actores individuales, lo que

más tienen en común las películas contemporáneas

norteamericanas con las de los años sesenta y

setenta es una seriedad de propósito artístico

combinada con un deseo urgente de cautivar al

público.  Estas ambiciones gemelas de ninguna

manera son exclusivamente norteamericanas.  De

dondequiera que hayan venido, los directores más

famosos - Charlie Chaplin , Orson Welles, Alfred

Hitchcock, John Ford, Howard Hawks, Federico

Fellini, Francois Truffaut, Francis Ford Coppola,

Martin Scorsese, Steven Spielberg - han reconocido

siempre la relación íntima que existe entre el

entretenimiento y el arte.

Si bien no puede negarse que las películas

norteamericanas son empresas comerciales, no
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Los vastos panoramas rurales

de Nebraska en las afueras de la

ciudad de Omaha, de la película

"About Schmidt", y las vistas

sosegadas, imperturbables de la

ciudad misma, representan para el

cineasta Alexander Payne una

forma de regreso al hogar.

Hijo de padres griegos dueños

de un restaurante prominente en

Omaha, Payne se fue de Nebraska

después de terminar la escuela

secundaria para estudiar español e

historia en la Universidad de Stanford, con miras a

ser corresponsal extranjero.  Al alcanzar la mayoría

de edad, viajó a España, donde se inscribió en un

curso en filología en la Universidad de Salamanca y

más tarde fue a Colombia, antes de

cursar estudios para obtener un

título en bellas artes de la

Universidad de California en Los

Angeles.

Las tres películas de largo metraje

de Payne se han concentrado en el

terreno que conoce tan bien — el

Medio Oeste norteamericano,

especialmente Omaha.  Su primer

público — personas informadas y

aficionadas a películas de bajo

costo, independientes — ha crecido

y abarca los tradicionales aficionados

norteamericanos al cine.

"Citizen Ruth", una película de 1996, en la que

Laura Dern desempeña el papel de una jóven

Alexander Payne

existe ninguna contradicción inherente entre el deseo

de ganar dinero con una película y el anhelo de crear

una obra que sea original y sugestiva.  En efecto, el

impulso motivado en el mercado de establecer una

conexión emocional con los aficionados al cine bien

podría servir de estimulante para el arte.  Por lo tanto,

algunas de las películas norteamericanas más

inolvidables de los últimos cuarenta años, desde "El

Padrino hasta "The Hours, han sido un éxito

comercial y también fueron artísticamente

convincentes.

LA UNIVERSALIDAD DEL CINE NORTEAMERICANO

Pero, por último, lo que hace a las películas

norteamericanas modernas más "norteamericanas" es

su negativa a intimidar al público con un mensaje

social.  Las películas norteamericanas se han

concentrado por regla general en las relaciones

humanas y los sentimientos personales, no en los

problemas de un período y un lugar en particular.

Nos relatan historias de idilios (Shakespeare in Love,

High Fidelity), intrigas (The Usual Suspects, L.A.

Confidential), conflictos morales (Pulp Fiction, The

Insider), y supervivencia (Titanic, Saving Private

Ryan).  Este enfoque de la cinematografía refleja, en

parte, la tradicional fe norteamericana en la posición

central del individuo.

Pero norteamericanos o no, son esos los dilemas

intensamente personales con los que la gente en

todas partes tiene que luchar.  Por lo tanto, los

europeos, los asiáticos y los latinoamericanos van a

ver las películas norteamericanas modernas no

porque glorifiquen las instituciones políticas de

Estados Unidos o sus valores económicos, sino

porque el público - no importa dónde viva - puede ver

alguna parte de su propia vida reflejada en los relatos

dramáticos de Hollywood sobre amor y pérdida.

Como resultado, igual que tanta otra gente de todas

partes del mundo en el siglo XX, los aficionados

extranjeros al cine pueden no aprobar en el momento

algunas de las políticas estadounidenses mientras

que, al mismo tiempo, adoptan su cultura como si en

cierto sentido fuera la suya propia ■
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invitado de universidades en Sao Paulo, Amsterdam, Copenhague,

Sydney, Bonn, Berlín, Colonia y Viena.
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El Festival de Cine de Sundance

Cada enero, desde hace 10 años, la

pequeña estación de invierno de Park

City, en el estado de Utah, se

transforma en uno de los puntos más

vitales del mundo estadounidense del

cine. El Festival de Cine de Sundance,

al que sirve de escenario, es una

especie de barómetro de la producción

creativa de cine independiente de

Estados Unidos, es decir, las películas

hechas por productores independientes

fuera de los estudios de Hollywood.

Desde 1990, como director y codirector de

programación de películas, Geoffrey Gilmore ha

estado encargado de la selección de películas y de la

estructura del festival anual de Sundance.

PREGUNTA: Desde su punto de mira, ¿cuáles son

los acontecimientos más interesantes del mundo del

cine estadounidense actual?

RESPUESTA: Aunque el origen de la producción de

cine independiente se remonta a más de 10 años

atrás, los últimos años han sido testigos de su

extraordinario desarrollo. Ha surgido

una nueva generación de directores que

está haciendo películas en ambos lados

de la línea divisoria: producciones

independientes de bajo costo y

superproducciones de estudio. La idea

de que estos dos sectores nunca

llegarían a  encontrarse se discutió en

los primeros años noventa, pero ya no

se puede sostener, no con directores

como Todd Haynes (Far from Heaven)

o Alexander Payne (About Schmidt) en

la escena. Por supuesto, todavía hay diferencias, una

de las principales es que el costo medio de una

película de estudio se está acercando a los 60

millones de dólares, más otros 30 millones para

comercialización y distribución, mientras que el

mundo independiente trabaja con presupuestos

considerablemente menores.

P: Pero, desde el punto de vista creativo, las líneas

divisorias se han difuminado, no es cierto?

R: Efectivamente, pero yo diría que este último año

Geoffrey Gilmore

indigente embarazada que, sin saberlo, se convierte

en un instrumento de ambos lados del debate a favor

y en contra del aborto en Estados Unidos.

Tres años más tarde, Payne escribió y dirigió

"Election", una sátira mordaz de la política

norteamericana vista a través del lente de una

elección del consejo estudiantil de una escuela

secundaria en el Medio Oeste norteamericano.  Payne

fue propuesto para recibir un Oscar de la Academia

de Hollywood por su guión, y la película inició la

carrera profesional de su joven protagonista, Reese

Witherspoon.

Más recientemente, Payne adaptó para la pantalla

la novela "About Schmidt", de Louis Begley.  La

película es convincente desde el primer momento,

cuando Schmidt, interpretado por el actor Jack

Nicholson, se revela como un hombre pronto a

jubilarse.  Según lo describe el mismo autor, esta

película trata sobre "soledad, desprecio, ira, pena".

Sin embargo, Payne ha incluido elementos de humor

en el trayecto de Schmidt, así como la sugerencia de

una cierta redención.  Al final, Schmidt encuentra un

propósito en su vida a través de su patrocinio, por

intermedio de un organismo internacional, de un niño

africano empobrecido.

Para Payne, de 41 años, que se describe a sí

mismo como "inquieto" y que prepara su próxima

película — acerca de dos amigos que van en una gira

de degustación de vinos justo cuando uno de ellos

está por casarse — estos son los mejores momentos

de su vida.

"Puedo hacer las películas que me gusta hacer",

dice.
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ha sido algo insólito. Los grandes estudios, por su

propia naturaleza, están impulsados por intereses

comerciales. Si un proyecto tiene una estética

comercial que también permite la creatividad en

dirección, actuación y guión, bien. Pero los estudios

preferirían un curso de acción mucho más previsible

en cuanto a lo que va a dar buenos resultados y lo

que no va a darlos.

Usted preguntaba cuáles habían sido los principales

cambios que se habían producido últimamente. Se

está distribuyendo toda una serie de películas que en

los años ochenta, o incluso los primeros noventa, no

se habría llegado a distribuir. Se ha producido un

cambio en el mercado y en la clase de películas que

se están proyectando. Todos los años se producen

alrededor de 250 películas de estudio y se

distribuyen, aproximadamente, otras 350 películas

europeas independientes de cine como arte. También

hay más películas independientes dirigidas por

mujeres, como Allison Anders, Nicole Holofcener,

Rebecca Miller y Lisa Cholodenko. Y también más

trabajos de gente de color. Siempre ha existido un

cine negro, que no aparecía en la pantalla de radar, y

ahora es completamente visible, con gente como

Gina Prince-Bythewood, John Singleton y los

hermanos Hudlin. También hay guionistas-directores

latinos como Robert Rodríguez y Gregory Nava. Y

anteanoche se estrenó Better Luck Tomorrow,

película que se presentó en Sundance por un

productor americano de origen asiático llamado

Justin Lin. 

El hecho de que exista esta variedad de obras dice

algo de la transformación que se ha producido. No se

trata de un acontecimiento marginal, es muy

significativo y, en cierto modo, está sólo en sus

etapas iniciales. El sector independiente representa

menos del 10 por ciento del taquillaje total. Pero ha

proporcionado a Hollywood grandes  talentos  —

actores y actrices de primer orden como Renée

Zellweger, Julianne Moore, Adrien Brody y Nicole

Kidman — y directores como Haynes, Steven

Soderbergh, Quentin Tarantino y Gus Van Zant.

Ahora estos directores pueden hacer películas cuando

quieran y donde quieran, dentro y fuera de los

estudios. Y Sundance es parte indiscutible de la

trama con la que se ayuda a estas películas

independientes a encontrar público.

P: ¿Cuál sería un importante reto al que se enfrentan

los productores de películas y la industria

cinematográfica en general?

R: Se podría decir que el lado positivo es el número

de películas que se está haciendo y el negativo, el

número de películas que se está haciendo. La

distribución es un embotellamiento, y yo creo que

este es un problema que se agravará con el aumento

del número de películas producidas y la continua

democratización de la producción. Ahora no hace

falta disponer de muchos recursos para poder hacer

una película de bastante buena calidad de

producción. En el pasado siempre ha habido

personas que hacían películas por 5.000 dólares,

pero no tantas. Hoy, con una buena cámara de tipo

ordinario y un programa final-cut pro en su ordenador

usted puede hacer una película de una calidad de

producción de muchas de las cosas que se están

comprando.

Otra importante transición ha sido la "corporación"

de los medios de comunicación. Hoy en día, casi

todos los principales estudios de Hollywood son parte

de las empresas de medios de comunicación

multinacionales. De manera que se está tratando con

compañías cuya existencia no depende

necesariamente de si les va bien produciendo

películas fuera de Hollywood, sino de otras fuentes de

ingresos como los canales por cable o editoriales de

libros y música. En cierto modo, ese acontecimiento

ha tenido más influencia en la transformación que lo

que ha sucedido en la arena independiente.

P: ¿Y el reto en todo esto?

R: La cuestión es encontrar medios en los que las

obras formulaicas y genéricas, producidas

básicamente para el gran público, no sofoque la

originalidad o diversidad que la arena independiente

aporta.

P: ¿Dominan todavía los gigantes creativos del

pasado, o se ha impuesto realmente una nueva

generación?

R: Los gigantes creativos del pasado reciente, la

generación que surgió en los años setenta, todavía

tienen un poder enorme —los Coppola, los Scorsese,

los Spielberg. Pero su dominio no es singular. Hoy

estamos hablando de una clase de producción de

películas diferente de la que conocieron aquellos



individuos. La situación económica de Hollywood es

ahora muy distinta en cuanto a la manera en que se

financian y se presupuestan las películas.  En los

últimos dos años han salido de Sundance cuatro

directores que están ahora empezando a dirigir

películas de 100 millones de dólares.

P: ¿Ve usted en la actual coyuntura económica

desfavorable un mal presagio para la producción

independiente?

R: Las fuentes de financiación que 20 años de alza

del mercado de valores ayudaron a establecer, el

enorme volumen de ventas extranjeras y obras

auxiliares de vídeo, no van a volver. Existen temores,

algunos de ellos bien fundados, de que gran parte de

la producción que apoyaba especialmente películas

importantes independientes puede haber

desaparecido.

P: ¿Va eso a impedir a un adulto joven con una

cámara y un sueño hacer películas?

R: No. Significa que en vez de que una película

independiente se haga por 5 millones de dólares,

puede que tenga que hacerse por 1 millón. Y

entonces la cuestión es si ese joven puede o no

puede conseguir que se vea su película.

P: Se tiene la sensación de que ha habido un

cambio en la demografía del público de las películas.

¿Lo ve usted así?

R: La gente dice que el público se está haciendo

mayor. Lo que significa que se van a poder hacer

obras más diversas y más estimulantes desde el

punto de vista estético. Y tal vez el trabajo

concesionario más formulaico no es tan dominante

como solía ser. No me atrevo a decir que el trabajo

concesionario, el trabajo producido genéricamente,

esté desapareciendo. Ahora hay una serie de

películas de "poder a las chicas" dirigidas

especialmente a las adolescentes. Y las "películas de

acción" concesionarias todavía siguen teniendo el

atractivo de siempre para determinados públicos

estacionales. Pero en vez de empeorar, yo creo que

los factores demográficos están mejorando.

P: Para resumir, entonces, ¿buenas perspectivas?

R: Estamos prácticamente empezando a ver el

efecto de la cinematografía digital y la producción de

películas digital y podemos esperar mucha

experimentación y estilización. Desde un punto de

vista amplio, el mundo ha estado expuesto a una

clase de producción independiente que no puede

clasificarse de "cine como arte" ni de "cine de

estudio". Esto abre una serie de posibilidades de

hacer películas narrativas o impulsadas por el

guionista, que prometen una diversidad de

contenido. ■
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La entrevista con Geoffrey Gilmore fue realizada por Michael J. Bandler.

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm
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U
na de las

cosas más

interesantes

que me

ocurren por

haber escrito críticas

durante muchos años es

que, de tanto en tanto,

vuelvo a un autor o

acontecimiento en

particular, y por lo común

descubro no sólo cuánto

han cambiado mis gustos

e inclinaciones, sino

también que mis temas se

niegan a permanecer

embalsamados en la

envoltura de momia de lo

que yo solía pensar. Esto

se me ha presentado

recientemente, en la forma

más vívida, cuando se me

pidió aventurar una evaluación general concisa del

estado de la literatura norteamericana — ficción y

poesía — en el nuevo milenio.

Oportunista con exceso de trabajo, como lo he

sido siempre, volví primero a un ensayo de examen

reflexivo que había escrito hace apenas una década,

titulado "The Talent in the Room". La intención de

esa pieza había sido muy similar — destacar las

principales tendencias y talentos en el mundo de la

ficción literaria. Mi esperanza era rescatar por lo

menos la base y el armazón de la vieja estructura.

Lamentablemente, tan pronto comencé a leer, vi que

no era así. De algún modo, mientras fijaba la vista

en la acción en primer plano, examinando a éste y

aquél escritor, el trasfondo había cambiado,

constante y

sorprendentemente.

En ese ensayo anterior,

surgido de polémicas de

Norman Mailer (su

propio ensayo de 1959

"Evaluations — Quick

and Expensive

Comments on the Talent

in the Room"), al igual

que del llamado a las

masas de Tom Wolfe

"Stalking the Billion-

Footed Beast: A Literary

Manifesto for the New

Social Novel," publicado

por Harper's en 1989, yo

había concluido que la

ficción norteamericana

contemporánea se batía

en retirada. A medida

que más y más

escritores se encontraban a sí mismos incapaces de

bregar de modo convincente con una sociedad

electrónica post moderna radicalmente

transformada, había un movimiento en gran escala

en dirección de una imagen del mundo más simple.

En lugar de abordar la cultura de la información

urbana, novelistas y cuentistas iban hacia asuntos

que tenían por tema el campo y las pequeñas

poblaciones, adoptando enfoques minimalistas o

maximalistas.

Consideré en este contexto, entre otros, a Russell

Banks, Richard Ford, Ann Tyler, Ann Beattie,

William Kennedy, John Updike, Sue Miller y Joyce

Carol Oates, todos los cuales presentaban versiones

poderosas de la experiencia norteamericana, pero

POR SVEN BIRKERTS

Algunas de las caras nuevas de la escena literaria norteamericana



ninguno se ocupaba — así pensé — del tema que yo

estimaba central. Había excepciones, por supuesto,

de modo notable Don DeLillo, Thomas Pynchon,

Robert Stone, Richard Powers, Paul Auster, Toni

Morrison y Paul West, escritores que yo veía como

más a tono, en su obra, con las vibraciones de estas

transformaciones. Pero aun teniendo en cuenta estas

excepciones, mi evaluación general era

cautelosamente pesimista.

ASCENSO DE LA NUEVA GENERACIÓN

Me fascina y alienta cuánto ha cambiado en los

más de 10 años transcurridos desde que escribí "The

Talent in the Room", aunque el cambio no ha venido

a través de una insurgencia revolucionaria, sino más

bien mediante cambios y desplazamientos

acumulativos. Ha sido cuestión de talentos más

jóvenes que llegan a su mayoría de edad —

sensibilidades más educadas en el modo de hacer

las cosas nuevo, postmoderno — y escritores más

viejos que, en muchos casos, ceden los lugares que

han ocupado durante largo tiempo en el primer

plano.

Yo diría que la mayor transformación ha sido el

ascenso de una nueva generación de escritores

sumamente ambiciosos que son, a la vez,

panorámicos en sus impulsos y a tono con nuestro

advenimiento colectivo en una cultura de la

información supercompleja y poliglota. El más

conocido de estos es probablemente el novelista

Jonathan Franzen, cuya obra "The Corrections" un

relato sumamente articulado y multilineal de dos

generaciones de la familia Lambert, del Medio Oeste,

figuró en 2001, durante muchos meses, en la lista de

éxitos de librería. El autor les recuerda por doquier a

los lectores serios que es posible decir una buena

historia a vuelta de página, mientras se rinde

honores a la complejidad fracturada de la vida en

nuestra era posterior a todo.

Otros miembros de la generación de Franzen de

los 40 y tantos, sumamente visibles y respetados por

la crítica, incluyen al prolífico polimático Richard

Powers. Powers siguió "Plowing in the Dark", su

séptima novela, una exploración de las implicaciones

de lo virtual (la simulación digital de la "realidad"),

con "The Time of Our Singing", de 2003, una saga

monumental de una familia de raza mestiza que

fusiona la música, la política racial y la física teórica.

Está también Jeffrey Eugenides, autor del clásico de

la angustia generacional "The Virgin Suicides", y

cuya novela más reciente, "Middlesex" (2002),

combina elaboradas secuencias históricas con los

trabajos de la entrada en la mayoría de edad de un

transexual. Para muchos lectores más jóvenes,

Foster Wallace sigue siendo el abanderado del nuevo

genio grupal de la fragmentación y el

desplazamiento cultural; su gigantesca novela

"Infinite Jest", de 1996, es la obra que marca un

hito, lo que "Gravity's Rainbow", de Thomas

Pynchon, fue para los lectores de unas décadas

antes, mientras que las historias más recientes de

"Brief Interviews With Hideous Men" sumergen al

lector en personalidades perturbadoramente

obsesionantes.

Los talentos ligeramente más jóvenes incluyen a

Rick Moody, que escribe en varios géneros con

alcance serio, inclusive el cuento "Demonology", la

novela "Purple America" y las memorias "The Black

Veil", como así también Colson Whitehead, el joven

novelista afronorteamericano que, después de hacer

su debut nerviosamente caprichoso con "The

Intuitionist", novela acerca de un inspector de

ascensores, se unió al cuadro maximalista con "John

Henry Days", sátira de concepción amplia sobre las

actuales relaciones raciales, en colisión con la

cultura de la promoción de los medios. David Eggers

se anotó un éxito popular tremendo con su enérgico

híbrido de novela y memorias "A Heartbreaking

Work of Staggering Genius", que fusiona un impulso

de confesión personal con la licencia narrativa de la

ficción.

A.M. Homes, Joanna Scott y Helen DeWitt, tres

mujeres que escriben decididamente fuera del

casillero doméstico (los viejos estereotipos

perduran), igualan a sus colegas masculinos en

inventiva y voluntad de asumir el espíritu de la

época, aunque ninguna haya alcanzado el éxito

popular de Alice Sebold (The Lovely Bones), Janet

Fitch (White Oleander) o Ann Packer (The Dive
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From Clausen's Pier) — cada una de ellas, de modo

interesante, una novela que gira en torno a la

premisa de una pérdida traumática.

UNA PERSPECTIVA INTERNACIONALISTA

Otro cambio de tendencia digno de nota ha sido

la infusión de una perspectiva y tema central

internacionalista en la corriente central de la

literatura. En "Waiting" y, más recientemente, en

"The Crazed", el novelista y cuentista Ha Jin, natural

de China, les ha abierto la puerta a narraciones de

periodo de la Revolución Cultural en China. El

ucraniano-norteamericano Askold Melnyczuk, en

"Ambassador of the Dead", vuelve vívido el

afloramiento de los horrores suprimidos de la

Segunda Guerra Mundial en las vidas de dos familias

de ucraniano-norteamericanos, en tanto que el

inmigrante Aleksandar Hemon, nacido en Sarajevo,

autor de la colección de cuentos "The Question of

Bruno", en su novela "Nowhere Man" se mueve entre

el presente y el pasado en la vida de un joven de

Sarajevo que vive en el Chicago de nuestros días.

Chang-rae Lee, en "A Gesture Life", dramatiza

sutilmente la vida de un japonés nacido en Corea

que vive en Norteamérica y trata de escapar de los

fantasmas de su pasado comprometido. El ganador

de un premio Pulitzer Jhumpa Lahiri, en "Interpreter

of Maladies", y Junot Díaz, en "Drown", están entre

los varios escritores jóvenes que usan la forma

literaria del cuento para estudiar las complejas

fricciones que resultan de vivir en la frontera étnica,

como indo-norteamericano y dominicano-

norteamericano, respectivamente.

Un impulso similar — expresado solamente a

través de perspectivas vueltas del revés — se

encuentra en novelas como "Prague", de Arthur

Phillips, y en el éxito de librería de Safran Foer

"Everything Is Illuminated, que investigan las vidas

en otras culturas desde el punto de vista de

norteamericanos que viven y viajan por el extranjero.

Allí donde Phillips refracta nuestro periodo cultural

reciente a través de las experiencias de un grupo de

expatriados norteamericanos que viven en el

extranjero — no en Praga, de hecho, sino en

Budapest (el chistecito de la novela) — Foer

describe el encuentro de un joven viajero

norteamericano (llamado Jonathan Safran Foer) con

el pasado ancestral en la Ucrania contemporánea. 

Estos diversos desenvolvimientos contrastan con

lo que sigue siendo una poderosa continuidad de

corriente central. Los diferentes modos del realismo

norteamericano encuentran vigorosa representación

en las obras de escritores como Richard Ford,

William Kennedy, Sue Miller, Ward Just, Andre

Dubus III, Peter Matthiessen y Philip Roth (cuya

reciente trilogía que comprende a "American

Pastoral", "I Married a Communist" y "The Human

Stain" se destaca como uno de los logros indicativos

de la última década). Variaciones no menos "reales"

pero estilísticamente más elaboradas están presentes

en las obras de Annie Proulx y Cormac McCarthy,

como así también John Updike, William Vollmann y

otros.

La preparación de las listas no tiene fin. En ciertos

puntos, las tipologías más amplias colapsan y uno

empieza a sermonear a los talentos sui generis: los

estilistas más afirmativamente experimentales como

Robert Coover, David Markson, Mary Robison y

George Saunders; los asombrosos y divergentes

cuentistas como Paul Auster, Paul West, Mark

Slouka, Howard Norman, Charles Baxter, Douglas

Bauer, Jonathan Dee, Allen Kurzweil, Alan Lightman,

Michael Chabon, Margot Livesey, Maureen Howard,

T.C. Boyle y Ann Patchett; los sureños Padgett

Powell, Lewis Nordan, Jill McCorkle, Elizabeth Cox,

Lee Smith, Nancy Lemann, Barry Hannah, Donna

Tartt, Ellen Gilchrist. Debería haber un lugar

separado para las asombrosas magnificaciones de lo

ordinario que hace Nicholson Baker, desde su novela

de debut "The Mezzanine" a su reciente "A Box of

Matches", que construye toda una narrativa a partir

de las reflexiones que hace, temprano en la mañana

y junto su chimenea, un hombre de mediana edad.

¿He olvidado a alguien? Docenas, centenares, estoy

seguro. Cualquiera que se atreva a hacer un censo

debe prepararse a vivir con una acuciante sensación

de omisión.

LOS IDIOMAS DE LA POESÍA

La escena poética está configurada por una
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pluralidad de modos similar, pero lo que en el

mundo de la ficción se siente como abundancia y

variedad, muchos poetas con los que he hablado lo

sienten como una balcanización frustrante. Hace

algunos años, la principal división entre campos

separaba a los "formalistas" de los exponentes de

varios tipos de verso "libre". La situación parece

ahora algo diferente, y la separación ocurre más

entre los poetas que usan un idioma de maneras

referendarias — destacando nuestro mundo común

— y aquellos para quienes el idioma es su propio

reino autocreado. Los últimos incluyen el muy visible

John Ashberry y sus muchos seguidores, y los

poetas influidos por Jorie Graham, quien coloca el

proceso dinámico de la percepción em el centro de

su expresión. En su vecindad inmediata,

encontramos los poetas de la escuela experimental

L=A=N=G=U=A=G=E, que incluye a Michael Palmer,

Charles Bernstein y Lyn Hejinian, quien en su poema

largo "Oxota" escribe versos tales como "Es el

principio de conexión, no el de causalidad, lo que

nos salva de un infinito malo/ La palabra búsqueda

no es la sombra de un accidente".

Los poetas más directamente referendarios se

dividen en una cantidad de direcciones. Están los

viejos herederos del modernismo, como el ex poeta

laureado Robert Pinsky, Frank Bidart, Louise Gluck,

Charles Simic y C.K. Williams.

Junto a ellos encontramos un grupo de poetas, en

su mayoría más jóvenes, que defienden un idioma en

cierto modo menos condicionado históricamente, y

que incluye a Tom Sleigh, Alan Shapiro, Rosanna

Warren, Gail Mazur y Yusef Komunyakaa por un

lado, y por otro a poetas más formalmente

modulados como William Logan, Dana Gioia

(nombrado recientemente presidente de la

Fundación Nacional de las Artes), Brad Leithauser,

Glyn Maxwell, Debora Greger y Mary Jo Salter.

En otras ramas señalamos poetas más

personalmente enunciativos, como Marie Howe,

Mark Doty y Sharon Olds; el benigno y ligeramente

surreal Billy Collins, nuestro actual poeta laureado; y

el menos benigno, más melancólicamente extraño

Stephen Dobyns. Un censo más largo encontraría la

forma de incluir la obra de Thomas Lux y David

Lehman, al igual que las expresiones singulares y

poderosas de poetas más viejos, más establelcidos

como Adrienne Rich, Robert Bly, Donald Hall, Thom

Gunn y David Ferry.

EL LECTOR SERIO SIGUE ALLÍ

Al pasar de la poesía al cuadro grande del mundo

literario, es prudente afirmar que las

transformaciones en el mundo social y económico

han ejercido su impacto. En la publicación, como en

la mayoría de las cosas, el dinero es el que marca el

ritmo, y la reciente recesión fiscal, combinado con la

actual tendencia al conglomerado corporativo (con

su compresión acompañante de la "línea final" de los

beneficios) ha presionado a los proyectos literarios

de rendimientos pequeños. Los autores pasan por un

momento más difícil para conseguir que se publique

su obra; los editores tienen que trabajar mucho más

arduamente para persuadir a sus superiores de

aceptar libros que no prometen ventas substanciales.

Las viejas expectativas, fomentadas cuando la

publicación era el dominio de las casas

independientes, ya no existen — las independientes

casi han desaparecido.

Al mismo tiempo, la floreciente cultura electrónica

se ha abierto paso. Si bien el muy alabado libro

electrónico (el aparato de mano que iba a

revolucionar la lectura) nunca prendió — de hecho

fue un gran fiasco, para confusión de los entendidos

de todas partes — no se discute que los

entretenimientos cada vez más refinados (vídeo.

DVD y esas cosas) se han abierto paso en nuestras

vidas de lectores y, por supuesto, escuchamos

regularmente los lamentos acerca de la reducción de

la seriedad.

Sin embargo — siempre hay un "sin embargo" —

se siguen escribiendo, publicando, promoviendo y

leyendo libros que valen la pena, y éxitos de librería

explosivos como "The Corrections" y "The Lovely

Bones" les recuerdan a todos los que están en el

negocio que el lector serio y ávido no ha

desaparecido. Si la tendencia más general va hacia

entretenimientos más relumbrantes, debemos hacer

notar, con todo, la constante proliferación de clubes

del libro y grupos de lectura. Las predicciones de

mal agüero son arriesgadas, y con excepción de

aquellas que se hicieron cuando apareció el

automóvil, por lo común han sido exageradas.

■

Sven Birkerts es autor de seis libros, entre ellos "The Gutenberg Elegies:

The Fate of Reading in an Electronic Age" y "My Sky Blue Trades", unas

memorias publicadas recientemente
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Una de las características de

la literatura estadounidense es

su sentido del lugar. Los

escritores del sur de Estados

Unidos en particular - William

Faulkner, Eudora Welty y

Tennessee Williams, para

nombrar sólo tres - son bien

conocidos por proyectar sus

descripciones de esta región

única.

Jill McCorkle es una de las

herederas de esa tradición,

aunque su obra refleja un nuevo

Sur a través del cual fluyen las

carreteras interestatales y en el

que los suburbios y la

inestabilidad se han tornado en realidades

irreversibles. Pero en sus cinco novelas y dos

colecciones de cuentos cortos, McCorkle ha

mantenido y mejorado la tradición oral que es una

parte tan importante de la cultura sureña y rural. Una

vez se refirió a su estilo como "el método narrativo

del discurrir en serpenteo histórico".

McCorkle, nativa de Carolina del Norte, irrumpió

en el escenario de la literatura estadounidense en

1984 a los 26 años - habiéndose graduado en un

colegio universitario y en un programa de

licenciatura en redacción - con dos novelas, The

Cheer Leader y July 7th, que fueron publicadas

simultáneamente. McCorkle fue una de las escritoras

de ficción tomadas bajo la tutela de su casa editorial,

Algonquin Books, una compañía pequeña

independiente de libros de ficción y no ficción con

sede en Chapel Hill, Carolina del Norte. Con siete

libros impresos hasta ahora, ella y Algonquin han

disfrutado de una fructífera relación a lo largo de los

años.

Las narraciones de McCorkle están

entrelazadas de humor casero, aunque se

arraigan en la lucha humana. "Escribo

sobre personas que están tratando de

determinar dónde encajar en la sociedad y

cómo lograr un cierto nivel de aceptación",

comentó en una oportunidad. "Con

frecuencia comienzo con una idea

simplemente porque es divertida, pero

luego quiero encontrar el lado sombrío de la

historia". Un crítico, al rendir tributo a su

humor simple y directo y a su aguda

percepción de las maneras sureñas, observó

que "su visión también es similarmente

humana, revelando las tonterías de sus

personajes pero sin ocultar juicios severos o

epifanías violentas".

Las mujeres sureñas que ha creado en novelas

como Carolina Moon y Tending to Virginia - a los que

considera sus libros que más la satisfacen - van

desde adolescentes hasta ancianas. La manera en

que entrelaza sus vidas sugiere su deseo de abrazar

las relaciones humanas y de ensalzar la continuidad

de la vida. Aunque arraigados en el sur, sus escritos

tocan temas universales, y esa es quizás la razón por

la cual sus libros han sido traducidos a más de una

docena de idiomas.

La colección más reciente de relatos de McCorkle,

quien ahora enseña redacción literaria en la

Universidad de Harvard y en el Colegio Universitario

Bennington, es Creatures of Habit, publicada en el

año 2001. Como comentó un observador, los cuentos

cortos representan "lo que debería ser, pero tan

raramente lo es, el retorno al hogar: consolador,

clarificador e irresistible". ■

Jill McCorkle
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Editor y publicista

Con más de medio siglo como editor

y publicista, Jason Epstein ha creado

una norma para la publicacion en

Estados Unidos. Como fundador de

Anchor Books, estableció los bolsilibros

de calidad como una alternativa a la

venta en masa de volúmenes en rústica.

Epstein fue director editorial de Random

House; cofundador del prestigioso

periódico literario The New York Review

of Books; creó la Biblioteca de

Norteamérica para llevar al mercado

ediciones exquisitas de literatura de

ficción, literatura realista y poesía

norteamericanas; y fue pionero de la

investigación y experimentación para poner la

publicación de libros a la par de la era de las

computadoras. Epstein fue el primero en recibir el

Premio del Libro Nacional por Servicio Distinguido a

la Literatura Norteamericana, en reconocimiento a su

obra "en la invención de nuevos tipos de publicación

y edición".

PREGUNTA: ¿Es éste un buen momento para los

libros en Estados Unidos?

RESPUESTA: La literatura diferente de la novelística

que se publica hoy es tan interesante como la que se

publicaba hace 20 o 30 años, quizás más interesante.

Los buenos historiadores, aficionados y profesionales,

han aprendido cómo comunicarse con el lector

general, y el interés en la literatura histórica de

primera clase se ha ampliado de acuerdo con él. Lo

mismo es cierto de la ciencia, donde los escritores

han aprendido también a hablarles a los lectores no

especializados. Por lo que yo puedo decir, los

editores que seleccionan y editan estos libros son

profesionales sumamente calificados que saben no

sólo como preparar un original para la imprenta, sino

también cómo llamarles la atención a los lectores en

lo que al libro se refiere.

La ficción es otro tema, y creo que refleja un

problema cultural endémico en las culturas del

Primer Mundo. La actual generción de

escritores de ficción no ha producido

tantos talentos de clase mundial

como uno podría haber esperdo. No

hay escasez de obras interesantes,

pero no hay a la vista nuevos Mailers,

Roths, Hellers, Doctorows o Delillos,

escritores cuya obra es obligatoria

para el lector serio. Me pregunto si las

guerras devastadoras del siglo XX

ayudan a explicar este fenómeno. Los

escritores nuevos más interesantes

proceden de la India, China, América

Latina y hasta Islandia, y es razonable

esperar que de las grandes

poblaciones latinas y asiáticas de Estados Unidos

siga surgiendo talento interesante. La cultura

disonante que esta gente encuentra debería darle

mucho sobre qué escribir.

Entre tanto, parece haber crecido en Estados Unidos

la proporción de lectores, y siempre es para mí un

placer ver en el subterráneo de la ciudad de Nueva

York jóvenes de diversas etnias que leen buenos

libros. No hay razón para inquietarse por el futuro del

libro en Estados Unidos.

P: ¿Cuáles son los retos de hoy en la publicación de

libros y la literatura, tal como usted los ve?

R: Sin embargo, hay mucho de que preocuparse en

el estado actual de la industria de la publicación, que

sufre una severa crisis estructural — el resultado de

un mercado al por menor centralizado en exceso y el

alto grado. A diferencia del mercado de hace una

generación, que consistía en de 4.000 a 5.000

libreros independientes, el mercado de hoy lo

dominan unas pocas cadenas que requieren una

renovación rápida de los inventarios para sostener

sus costosas operaciones, y que seleccionan sus

inventarios desde un punto central. Esto limita

severamente el tiempo que pasa un libro en los

anaqueles y, por lo tanto, la gama de libros de que

dispone el lector.

Jason Epstein



Hoy probablemente no hay en Estados Unidos más

de 50 a 60 librerías independientes que tengan

inventarios de 100.000 títulos o más, lo que ayuda a

explicar el éxito de amazon.com y otros minoristas

en línea que pueden mantener selecciones extensas.

Sin embargo, estas operaciones no han demostrado

ser provechosas y finalmente puede ser imposible

sostenerlas.

La cadena de suministros existente es a todas luces

obsoleta y será finalmente reemplazada por la

distribución electrónica en el punto de entrega de

material digital impreso y encuadernado en forma de

bolsilibros de bastante calidad como para pertenecer

a una biblioteca. Estas tecnologías sumamente

perturbadoras ya existen, pero no pueden ponerse en

práctica en este momento porque volverían

redundantes funciones de publicación tan

tradicionales como la impresión centralizada, el

almacenamiento y la entrega de inventario físico y el

mercadeo tradicional, junto con los funcionarios

mismos. Cuando estas tecnologías se pongan en

práctica finalmente, el efecto será hacer que

millonesa de títulos queden disponibles

ampliamente, a bajo costo y permanentemente en

muchos idiomas para lectores de todo el mundo, y

constituirán una segunda revolución de Gutenberg,

pero en una escala mundial.

La fase descendente económica no parece afectar,

hasta ahora, las listas de los publicistas. Pero las

ganancias bajan en algunos conglomerados, y es

probable que bajen más, con resultados predecibles.

(La firma de publicaciones) Bertelsmann, por

ejemplo, ha comenzado a liquidar ciertos costos fijos

mediante la combinación de divisiones, con la

intención de reducir no sólo sus gastos generales,

sino tal vez la cantidad de sus publicaciones.

La moral de la industria no es alta. Un signo

alentador, sin embargo, es la proliferación de casas

pequeñas, la mayoría de las cuales han establecido

para sí mismas normas literarias elevadas. En mi

opinión, el día de los conglomerados va quedando

atrás, junto con las cadenas de librerías cuyas ventas

por tienda han venido decayendo durante varios

trimestres.

Pero la gente seguirá contando cosas, como lo ha

venido haciendo desde el comienzo de la

humanidad, y otra gente seguirá leyéndolas. Esto da

a entener que la crisis estructural que aflige a la

industria publicitaria quedará superada, de un modo

u otro, tarde o temprano. ■
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La entrevista con Jason Epstein estuvo a cargo de Michael J. Bandler.
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H
ubo un

tiempo en

que era

posible

resumir

las tendencias del arte

estadounidense del

momento en unas

pocas frases

hábilmente

formuladas: "pintura

abstracta del gesto",

podría haber servido

en un momento, o "regreso a lo figurativo", en otro.

Hoy es mucho más difícil señalar la corriente

dominante con esta clase de precisión. En parte,

debido a que el arte ha cambiado, y en parte debido

a que ha cambiado el mundo. No obstante, creo que

se puede discernir una serie de tendencias en el arte

de hoy. Estas tendencias a menudo se comprenden

mejor observando a los artistas individuales que las

ilustran y considerando la manera en que estos

artistas están ampliando nuestro entendimiento y

llevando a nuevos límites las definiciones del arte.

Pero antes de hacerlo, convendría estudiar con

más atención el concepto de "arte estadounidense".

Esta categoría, aparentemente simple, es en realidad

mucho más compleja de lo que parece. El

convencimiento de la existencia de un "estilo

estadounidense" de pintura o escultura, imbuido de

determinada calidad esencialmente

"estadounidense", solía ser un principio inmutable de

la crítica de arte moderno. Hoy, sin embargo, "arte

estadounidense" ya no es una sencilla cuestión de

geografía, origen nacional o punto de vista. En

cambio, la mundialización de los mercados, la

facilidad de las comunicaciones internacionales y el

trasiego de los artistas de un país a otro han

contribuido a un

mundo de arte sin

conceptos firmes de

identidad nacional.

Es frecuente entre

los artistas

enumerar múltiples

países como su

hogar y referirse a sí

mismos como

originarios de una

combinación de

lugares. Hace poco

asistí a una exposición en la que participaban

artistas de todo el mundo. Conocí a artistas

internacionales interesantes, éste, de Cuba; aquél de

Nigeria; este otro, de China, sólo para descubrir que

ahora viven a poca distancia de mi casa en Nueva

York.

Esta fluidez es un elemento importante en

cualquier discusión de arte estadounidense de hoy.

La desaparición de las fronteras entre países, al

menos en el terreno del arte, refleja la desaparición

de toda otra clase de límites. Apenas hay nadie que

todavía se preocupe de las características singulares

de la pintura y escultura. Del mismo modo que los

artistas se desplazan de un sitio a otro por todo el

mundo, pasan sin esfuerzo de una técnica a otra y

producen obras que incorporan simultáneamente no

sólo materiales tradicionales, sino tecnología digital,

instalaciones teatrales, fotografía, actuación, música,

cine y vídeo.

De manera similar, "arte público" solía significar

una escultura de gran tamaño en una plaza pública.

Ahora el arte público lo mismo puede aparecer en la

Internet que suponer pequeños grupos de miembros

de la comunidad que trabajan juntos en un proyecto

de interés local. El mismo cambio se ha producido

55SOCIEDAD Y VALORES ESTADOUNIDENSES/ ABRIL DE 2003

POR ELEANOR HEARTNEY

Sea State One, grabado en relieve de Matthew Richie



en la vieja idea de que el arte se debe limitar a su

propia esfera. Los artistas de hoy incorporan

ciencias, política, religión, arquitectura y ecología en

su obra y esperan tener un efecto que transcienda

las paredes de la galería.

LA DEFINICIÓN AMPLIADA DE ARTE

Navegar por este nuevo mundo del arte exige una

mente ágil y estar dispuesto a dejar de lado toda

idea preconcebida. Esto se ve claramente en

cualquier estudio de los artistas

de los que se habla hoy. Uno de

los artistas más celebrados del

momento es Matthew Barney,

artista y productor de películas,

cuya obra ha sido objeto de una

exposición retrospectiva en el

Museo Guggenheim de Nueva

York. Barney es, al mismo

tiempo, productor de películas y

artista de instalaciones, aunque

éstas consisten, principalmente,

en accesorios de los platós de

sus películas.  Su obra magna es

una película en cinco secciones,

de siete horas de duración,

titulada Cremaster. Aunque cada

segmento se asemeja a una

película ordinaria tanto por su

duración como por su pulcritud

visual, existen marcadas

diferencias entre lo que usted puede ver en su cine

local y las películas que presenta Barney.  Su obra

total contiene sólo 12 líneas de diálogo y está

cuajada de criaturas y personajes extraños que son,

al mismo tiempo, de distintos géneros y especies.

Allí se puede ver a una mujer chiíta, un sátiro que

baila zapateado, un escocés que toca la gaita, un

Harry Houdini de nuevo cuño representado por el

escritor Norman Mailer y una reina trágica

representada por la actriz Ursula Andress. Las cinco

secciones hacen referencia a todo, desde las

secuencias de baile del Hollywood de los años treinta

de Busby Berkeley al ritual masónico, pasando por

el asesino Gary Gilmore. La historia es sumamente

ambigua, y los críticos no se ponen de acuerdo en

cuanto a su significado.  Lo que hace de Barney uno

de los más polémicos artistas de hoy es la forma en

que combina la cultura popular, la fantasía personal,

referencias a las bellas artes y la arquitectura, e

impresionantes imágenes, en un complejo y exigente

mundo cinemático, tan convincente en sus propios

términos como difícil de comprender. La obra de

Barney permite, e incluso requiere, ser vista

repetidamente en varias ocasiones, durante las

cuales sus símbolos particulares, meticulosamente

forjados, se entretejen para dar lugar a formas cada

vez más coherentes.

La serie "Cremaster" de Barney

sugiere la manera en que el arte

puede fundirse con el cine para

crear algo completamente

distinto de nuestras expectativas

convencionales de cada uno de

ellos. Algo similar ocurre con el

maridaje del arte y la

arquitectura que tiene lugar en la

obra de Elizabeth Diller y Ricardo

Scofidio.

Diller y Scofidio, arquitectos de

profesión que se sienten

igualmente en su terreno en el

mundo del arte, crean obras que

ponen en entredicho la esencia

de la arquitectura y su función en

el mundo. Su obra más famosa

es una casa de playa, encargada

pero nunca construida, cuya

razón de ser es la vista que

ofrece desde una sola ventana. El modelo de la, de

otro modo, casa sin ventanas se curva de tal modo

que esta vista es inaccesible hasta que se atraviesa

su interior que, casi incidentalmente, contiene todas

las características — cocina, cuarto de estar,

dormitorio — de una casa normal. Pero la esencia de

la estructura es la gran ventana de cristal en el

extremo más alejado que, de manera paradójica,

resulta ser algo así como un santo grial, que nunca

se puede llegar a poseer. Pues, una vez que los

visitantes han recorrido la casa para llegar a la tan

esperada vista, descubren que está casi totalmente

obstruida por un vídeo que presenta una versión

grabada de la vista auténtica que se oculta detrás de

ella. De esta forma, la casa es, al mismo tiempo, un

edificio funcional y una obra de arte conceptual que

nos fuerza a preguntarnos cómo percibimos la
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38-1/16 x 30 1-7/16 (Coleccion del Centro de Arte
Walker, Minneapolis, Fondo de Compras Justin

Smith, 2000)



realidad. Diller y Scofidio también han investigado la

forma en que la vigilancia altera nuestra experiencia

del espacio. Estas investigaciones son resultado de

su anterior interés en la forma en que las ventanas

han creado un nuevo sentido de transparencia en la

arquitectura modernista. Uno de estos proyectos

entraña un diseño de interior de un restaurante, en el

que las cámaras de vigilancia están dirigidas al

público agrupado en el bar. Sus imágenes se

presentan después en pantallas que pueden ver los

transeúntes que van por la calle. De esta manera,

esta obra invierte la relación normal entre

observadores y observados, lo que una vez más,

cambia nuestras percepciones de nuestra relación

con el mundo.

EL ARTE COMO VIDA

Estas obras llevan a nuevos límites la definición

de arte al alinearlo con la arquitectura. De manera

similar, otros artistas engarzan su actividad artística

en modelos empresariales de organización. Este es

el método seguido por Julia Scher, profesional

afianzada del sector de seguridad, que tiene su

propia compañía llamada Security by Julia. En las

obras que crea en galerías y otras instituciones usa

los  instrumentos de las compañías de seguridad:

cámaras de vigilancia, pantallas, grabaciones de

voces suaves de efecto tranquilizador y escritorios de

oficina ocupados por personas vestidas con el

uniforme rosa de su compañía de seguridad. Para la

inauguración de una exhibición en la Andrea Rosen

Gallery de Nueva york, Scher contrató helicópteros

de vigilancia para que hiciesen grabaciones de los

visitantes que entraban y salían de la galería que

luego presentaba en pantallas instaladas en el

interior. Estas instalaciones parodian y socavan la

dependencia contemporánea de la tecnología para

afirmar nuestro sentido de seguridad personal y

pública. Debido a su relación con la emergencia de

una industria que cada vez se injiere más en la vida

moderna, las instalaciones de Scher han encontrado

fuerte eco en Estados Unidos, Europa y Asia.

Estos artistas dan una nueva vuelta de tuerca al

antiguo sueño de los vanguardistas de eliminar los

límites entre arte y vida. En un cierto sentido, en su

obra, el arte se convierte en vida. Este impulso

también está en la base de algunos de los

planteamientos más innovadores del arte público

contemporáneo. Más allá de la idea del arte "plop",

en el que se deja caer una pieza de acero soldado en

medio de una plaza pública, muchos artistas que

trabajan en el terreno público se esfuerzan hoy por

lograr la participación activa de miembros de la

comunidad en la que va a aparecer su obra. Una vez

más, esto puede conducir a proyectos de arte que

guardan escasa semejanza con las obras de arte

convencionales.

La artista J. Morgan Puett creó un ejemplo

particularmente interesante de este estilo para el

Festival de Spoleto de Charleston, Carolina del Sur,

en 2002. Su obra llevaba el título de "Cottage

Industry" y, en cierto modo, eso es exactamente lo

que era. Puett se hizo con una vieja casa de un

barrio abandonado por sus antiguos residentes

afroamericanos mientras esperaban que se llevara a

cabo un proyecto de renovación urbana. Transformó

esta casa en una pequeña fábrica de ropa. Junto con

tejedores, modistas y tintoreros locales creó una

línea de textiles y ropa que combinaba referencias a

la ropa que usaban tanto propietarios como esclavos

de las plantaciones de Carolina del Sur en la época

anterior a la Guerra de Secesión. Un solo vestido

podía combinar corsés del tipo que habría preferido

una Scarlett O'Hara auténtica y la ropa interior de

percal basto que llevaría su doncella, lo que

provocaba una eliminación estética de las barreras

de clase que antaño separaban a amos y criados. 

EL REALISMO VIRTUAL

El arte estadounidense también está invadiendo el

terreno virtual con la creación de obras que se tienen

que experimentar en línea. Uno de los artistas más

activos en este sector es Matthew Ritchie, creador de

toda una cosmología que se presenta y se explica de

manera algo críptica en su sitio de la Web. Basado

en los mitos de la creación del mundo occidental y

con el tipo de tecnología interactiva usada en los

juegos de Internet, el proyecto de Ritchie gira en

torno a un grupo de siete agentes celestiales

dañados que representan distintas partes del cerebro

humano. Arrojados del cielo, caen a la tierra y se

dispersan en fragmentos por siete continentes. Estas

criaturas fragmentarias se combinan y recombinan

para dar lugar a una serie casi infinita de peripecias

posibles que pueden seguir los usuarios de la web.

Mientras tanto, para quienes prefieren el arte que
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mantiene al menos un pie en el mundo "real",

Ritchie también traduce sus historias en pinturas

abstractas que se desarrollan a lo largo de paredes,

techos y suelos de galerías. Una de éstas se instaló

como mural permanente en Boston, en el Instituto de

Tecnología de Massachusetts. Al final, aunque la

historia que relata puede no ser clara en todos sus

detalles, es obvio que Ritchie ha producido una

alegoría de la creación que celebra el papel del

artista como inventor de nuevos mundos.

Los artistas también combinan tecnología digital

con técnicas más tradicionales. Un sorprendente

ejemplo de esto nos lo ofrece Shahzia Sikander,

actual residente de Nueva York, nacida en Pakistán,

que estudió la pintura tradicional de miniaturas.

Esta artista debe su fama principalmente a sus

delicadas acuarelas que mezclan aspectos de

imágenes hindúes e islámicas de mujeres en formas

fantásticas. No obstante, durante un período de

residencia en Texas, creó una "pintura" digital en la

que imágenes fragmentarias, textos y símbolos

inspirados en tradiciones artísticas asiáticas y

occidentales se dibujan y desvanecen en la superficie

de una pequeña caja luminosa. Este proceso le

permite componer una imagen gráfica de la índole

caleidoscópica de la identidad, que experimentan los

artistas emigrados en el mundo integrado del arte de

hoy.

LO CONVENCIONAL CON UN NUEVO MATIZ

Con esta presentación de nuevas técnicas no se

pretende sugerir que los artistas hayan abandonado

el arte convencional. Otra tendencia contemporánea

es el nuevo tratamiento de tradiciones artísticas

venerables. Aquí la línea que se borra es la que

separa el pasado y el presente. Estos artistas

explotan las tradiciones hace largo tiempo

consideradas moribundas y dan, así, un mentís a la

teoría evolucionaria de la historia del arte.

Por ejemplo, Walton Ford crea pinturas de la

naturaleza que captan tanto el realismo obsesivo

como las elegantes composiciones de las

ilustraciones naturalistas de flora y fauna del pintor

del siglo XIX John James Audubon. Sin embargo,

Ford le da un nuevo matiz, al introducir detalles

humorísticos que transforman sus pinturas en

alegorías satíricas del imperio. En una serie de

pinturas expuestas en la Galería Paul Kasmin, de

Nueva York, un mono tiene en la mano unas páginas

del diario de un explorador y en la otra un narguilé.

En otro, un estornino gigante se dispone a tragarse a

un pájaro más pequeño. John Currin realiza una

operación similar en los viejos géneros del desnudo

y el retrato. Sus minuciosos óleos imitan el estilo del

renacimiento del norte de Europa de los siglos XV y

XVI y tradiciones tempranas bien conocidas —

tradiciones maneristas - pero, aquí también, algo no

encaja. Introduce distorsiones corporales y faciales y

da a sus personajes una mirada insípida, más propia

de las modelos contemporáneas que de los viejos

maestros de la pintura. El resultado es algo al mismo

tiempo viejo y nuevo, que borra las distinciones

entre conciencia histórica y contemporánea.

LA ELIMINACIÓN DE LAS DEMARCACIONES

Este breve estudio debería dejar bien claro que el

arte contemporáneo tiende a cambiar formas y

eliminar demarcaciones. Si las tendencias dispares

que se observan actualmente tienen un denominador

común, es una voluntad de no dejarse atar por una

simple definición de "arte". Este acontecimiento

supone un cambio transcendental con relación a las

antiguas ideas de arte, que subrayaban su

separación de la vida y su tendencia a progresar y

cambiar con arreglo a normas internas.  Ahora, el

cambio es una función de las ocurrencias tanto

externas al arte como internas.

En una era de eliminación de demarcaciones, la

tarea del crítico es, lógicamente, más difícil e

interesante. Ya no es posible escribir de arte

contemporáneo en los Estados Unidos como de una

serie de acontecimientos formales o una sucesión

ordenada de movimientos. En cambio, el arte se

convierte en una forma de filtrar la información

variopinta y contradictoria con la que nos

bombardean de todas direcciones. Libre de buscar su

inspiración en cada disciplina, cada tradición

artística y cada modo de presentación, el arte

contemporáneo acaba siendo tan complejo,

interesante e intelectualmente exigente como el

mundo que lo ha gestado. ■

Eleanor Hartney es crítica de arte de renombre internacional,

colaboradora de Art in America y autora de "Critical Condition:

American Culture at the Crossroads" y "Postmodernism".
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Una caja de cereal. Unos cuantos

palillos de dientes. Jabón en polvo.

Cubos de azúcar. Estos son algunos

de los elementos preferidos del artista

y escultor Tom Friedman, cuyo arte e

inventiva han ayudado a redefinir el

arte contemporáneo.

Friedman, de 37 años de edad y

que utiliza como material goma de

mascar usada, cinta adhesiva, tazas

de espuma de plástico en colores,

sorbetes de papel y otros objetos

comunes, ha llegado a ser un nuevo

talento popular en Estados Unidos y el

exterior. Sus creaciones tienen su

origen en el arte pop de la escuela de Andy Warhol y

en el minimalismo, pero, invariablemente, toman su

propio curso ingenioso.

"Trato de transformar estos materiales en objetos

de contemplación, de hacerlos reflexivos

individualmente, continuamente volviendo a sí

mismos", ha dicho el artista de su obra. "Cuando se

usa un proceso o se encuentra una lógica que los

defina de nuevo, los lleva, en cierto modo, del

mundo  de lo familiar a lo que no es familiar".

Pegue cantidades y cantidades de palillos de

dientes  en una configuración particular, dice el

artista, y el resultado, llámese explosión estelar o

copos de nieve (Friedman escogió "Sin

título", como etiqueta para esta obra)

puede ser etéreo. Las bolas de espuma

de plástico, agrupadas una sobre otra,

se asemejan a la impresión que uno

recibe de una forma extraña. Una

tableta de aspirina puede tomar la

forma de un autorretrato en camafeo.

"Los materiales pueden ser comunes y

corrientes", indicó un observador, "pero

la habilidad artística es excepcional".

Friedman, oriundo de San Luis,

Missouri, estudió artes gráficas en la

universidad y escultura en su programa

de postgrado. Tuvo su primera

exhibición individual en 1991 en Chicago y en Nueva

York y ha exhibido también en museos en Ginebra,

Londres, Estocolmo, Roma, Tokio y Milán, así como

en todo Estados Unidos.

Un crítico describió así la obra de Friedman: "Lo

ordinario se metamorfosea en lo extraordinario, lo

literal se torna abstracto. . . la simplicidad disfraza la

complejidad y lo familiar llega a ser extraño. Lo

mejor de todo es que se logra sin pretensiones, sólo

con la dosis más suave de autoafirmación. Invita, no

demanda".

■

Centro de Arte Walker

Kathy Halbreich recuerda su primer encuentro con la

pintura del gran expresionista abstracto Jackson

Pollock, en sus visitas a los museos de Nueva York, su

ciudad natal. El poder de transformación que tuvo ese

momento en su adolescencia ha alimentado su pasión

de toda una vida por el arte. Hoy Halbreich es

directora del Centro de Arte Walker en Minneapolis,

Minnesota, una de las principales instituciones

culturales de Estados Unidos. El Centro de Arte

Walker, que se dedica a las artes visuales,

representativas y de la comunicación

contemporáneas, ha trabajado resueltamente para

llegar a los nuevos artistas y atraer público no

explorado.  

PREGUNTA: Durante el ejercicio de su cargo en el

Centro de Arte Walker, ¿cuál es el hecho o tendencia

que considera más significativo?

RESPUESTA: Cuando llegué a la dirección del

museo, en 1991, una de las primeras cosas que hice

fue tratar de encontrar y comprender mejor la misión

de otras instituciones. Aunque esas misiones incluían

Untitled, creación del artista Tom
Friedman, hecha en 1995 con palillos

de dientes.
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investigaciones serias que resultaban

en la creación de exposiciones

originales e importantes obras

adicionales para las  colecciones

permanentes, muy pocas, si acaso

alguna, mencionaban a quienes

servimos. En otras palabras, muy

pocas incluían la palabra "público"

en las declaraciones de la misión de

la institución. Con los años, muchas

organizaciones han llegado a tener

una misión doble. Nosotros

seguimos seriamente

comprometidos con el arte, pero ha

habido una reorientación hacia

quienes ejercen el oficio, los artistas

y, lo que es más decisivo, hacia un conocimiento

más profundo de la diversidad del público al que

servimos. De tal manera que para mí el hecho

principal de la última década ha sido poner al

público en el centro de nuestra misión.

El Walker, y no somos los únicos, ha ampliado su

forma de pensar y ha abierto sus puertas a un

público antes pobremente atendido, particularmente

los adolescentes. Ello proviene de mi propio sentido

del poder del arte para transformar mi forma de

pensar y ampliar mi mente en mi juventud. Cuando

por primera vez vi un lienzo de Pollock, sentí que

reflejaba mi propia sensación del caos y el orden que

yo luchaba por comprender en mi adolescencia. Esa

experiencia me hizo pensar, ya como directora, que

era importante hacer a los adolescentes parte de los

placeres y gratificaciones de las instituciones

culturales. Los adolescentes hacen precisamente lo

que hacen los artistas, rompen la armonía, formulan

preguntas fuera de molde y sus necesidades son un

reto al statu quo.

Otro de los enormes cambios en este campo es el

reconocimiento de que ninguna persona o institución

es dueña absoluta de la experiencia práctica, que a

nadie le es posible ser experto en todas las culturas

del mundo.  De tal manera que el compromiso de

los  museos de llegar a ser instituciones realmente

públicas o cívicas viene acompañado del

compromiso de ampliar nuestra propia comprensión

de nuestro campo y de nuestra pericia, así como de

los valores que le dan forma.

P: ¿Ha visto aumento en la influencia

creativa o artística del exterior durante

los 10 últimos años?

R: Absolutamente. A nuestra misión en

el Walker, que es única, le dan vida tres

adjetivos: multidisciplinaria, diversa y

mundial. "Multidisciplinaria" significa

que albergamos no sólo las artes

visuales sino las artes representativas, la

cinematografía y el video y las nuevas

técnicas. "Diversa", es un concepto, se

refleja en todo, desde el que forma parte

de la junta de directores y del personal

del Walker hasta lo que se muestra en

la sala de proyección, en el escenario y en las salas.

"Mundial" reconoce que no solamente incluimos

culturas de todas partes del mundo, sino que

también reflejamos nuestras nuevas formas de

pensar sobre culturas más antiguas y sus artefactos.

Una institución contemporánea, debido a que tiene

que ver con artistas vivos, no puede escapar las

deferencias que hay en el enfoque con

Johannesburgo y Estambul y Shangai, así como las

cosas que nos conectan.

Por ejemplo, el Walker actualmente tiene en curso

un programa de educación artística de un año con el

tema "Cómo las latitudes se convierten en formas: el

arte en una era mundial". Este programa consta de

exposiciones, artes representativas y programas en

línea por computadora. Es el producto de cuatro

años de intensa investigación, viajes y

conversaciones con expertos de todas partes del

mundo.

P: Entre sus colegas ¿hay otros refinamientos de la

forma de pensar?

R: Durante años muchos de nosotros no sabíamos

realmente qué hacer con la obra "tradicional". Ahora

se entiende que aún la obra más contemporánea

tiene sus raíces en la autobiografía, la geografía y la

cultura. Ya no se cree que la tradición debe estar en

un extremo de la mesa y la práctica contemporánea

en el otro. Existe una mayor sensibilidad a la

sutileza, la complejidad y la diferencia y su

aceptación.

Kathy Halbreich
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P: ¿Los gigantes creativos del pasado todavía

dominan el campo, o una nueva generación los ha

reemplazado?

R: Siempre habrá gigantes creativos, lo que es una

bendición. Con todo, en este momento

comprendemos que hay más gigantes creativos en

todo el mundo de lo que nos dábamos cuenta antes.

Por esa razón, en este momento en particular, la

gente mira más allá de las fronteras que se ha fijado.

P: ¿Cuál considera usted que es hoy el problema

mayor?

R: La inestabilidad económica. Tiene un efecto

enorme en nuestra libertad de escoger. Yo le dije a

mi junta que cualesquiera que sean las decisiones

que tomemos en este clima económico, debemos

tomarlas con miras a preservar la libertad, la libertad

de innovar, la libertad de ser accesibles y la libertad

de crear nuevos modelos de entendimiento. No creo

que podamos dejar que el dinero sea una excusa

para no hacer estas cosas, aunque la falta de dinero

hace que los riesgos que debemos correr sean más

intimidantes.

Más allá de lo económico, creo que uno de los

mayores problemas para las instituciones culturales

es llegar a ser socios cívicos más sensibles en la

vida de todos sus públicos.

Q: ¿En qué forma cree usted que cambiará el

campo de las artes en los próximos 10 años, en

términos de creatividad?

A: Creo que dentro de diez años habrá nuevas

formas de arte para las cuales todavía no tenemos

nombre. Combinarán la cinematografía, intérpretes

en movimiento y el universo digital. Las

instituciones, por su lealtad a la tradición o quizá

incluso por conveniencia, tienden a dividir las

disciplinas en departamentos. Hay un departamento

de fotografía, un departamento de pintura y

escultura, un departamento de dibujo y quizá un

departamento de cinematografía. Hoy los artistas

están borrando esos linderos. ■

Para ver nuestra Galería de Fotos en ARTES VISUALES, favor de ir a

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm

The interview with Kathy Halbreich was conducted by Michael J.

Bandler.

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm
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SITIOS EN LA INTERNET 

Alvin Ailey American Dance Theater
http://www.alvinailey.org/

American Association of Museums
http://www.aam-us.org/

American Ballet Theatre

http://www.abt.org/

American Conservatory Theater

http://act-sf.org/index.cfm?s_id=&pid=hom

American Symphony Orchestra League

http://www.symphony.org/
American Theater Web

http://www.americantheaterweb.com/
Theaters, production schedules, news clippings,

reviews, and feature articles.

Andante
http://www.andante.com/

Covers the world of classical music and opera.

Art and Culture 

http://www.ArtandCulture.com/

Art Museum Network

http://www.amn.org/

ArtsJournal.com:  The Daily Digest of Arts, Culture

and Ideas
http://www.artsjournal.com/

Artslynx
http://www.artslynx.org/

A comprehensive gateway to Web sites about dance,
theater, the visual arts, music, film, and literature.

balletcompanies.com
http://www.balletcompanies.com/

Billboard

http://www.billboard.com/

An international news weekly of music, video, and
home entertainment.

Dance/USA

http://www.danceusa.org/

Houston Grand Opera

http://www.houstongrandopera.org/

Internet Movie Database

http://us.imdb.com/

Motion Picture Association of America (MPAA)
http://www.mpaa.org/

National Endowment for the Arts
http://www.nea.gov/

New York City Ballet

http://www.nycballet.com/nycballet/homepage.asp

New York Public Library for the Performing Arts

http://www.nypl.org/research/lpa/lpa.html

New York Review of Books

http://www.nybooks.com/

Opera America
http://www.operaamerica.org/
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Poets and Writers

http://www.pw.org/

Publishers Weekly

http://publishersweekly.reviewsnews.com/

Robert Moses’ Kin

http://www.robertmoseskin.org/

Site of the dance troupe founded in 1995 by Artistic
Director Robert Moses.

Sundance Institute

http://institute.sundance.org/jsps/site.jsp?resource=p

ag_ex_home

Theatre Communications Group

http://www.tcg.org/
Promotes the professional, not-for-profit American

theater.

Walker Art Institute

http://www.walkerart.org/

Whitney Museum of American Art

http://www.whitney.org/
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